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IJF,UKLAR
A YLIK SANAT, DÜŞÜNCE DERGİSİ

Kurucıısu:
OREAN BURIAN

Kant
Nermi Uygur

Ağzı açık kaiıııştı Ju,lien'in, ser§eme dönmüştü görciük-
ler.yle. Dalıa bir şey görmüş değildi ama. Konİy,ucusu abbd
Pirard çıkıştı: kendine gel! Avlunun ortasrndaydık üçümiiz
de. Marq'uis de la Motte'un sarayındayd_ık. Madame de Rö-
nal'ın evi Verriöre'de bir kümes bu görkemin yanında. Bit
kalkıp bir in_iyordu göğsüm. Birden gözüm sayfanın üst ke-

narındaki satlrlaıa takıldı. Atlamıştım gene. Okudum, .,İn-
sanın onsekiz.yaşında, koruyacak kimsesi olmadan, bir başı-
na girdiği ilk salon : ne gülünç, ne dokunaklı'bir anıdır! Bir
kadının bakıvermesi beni korkutmağa yeterdi. Hoşa gitme-
ye çalıştıkça daha acemileşirdim. Her konuda yanlış ilüşün-
celer edinmişiim; ya durup dururken gönlümü açıverir, ya
da bana sertçe baktı diye bir adamı kendime düşman sa-

nrrdım. Ama ürkekliğimin, çekingenliğimin yatattığı bu da-

yaoılmaz üzüntüler arasında bir güzel gün ne gi2el birşey-
dir!» KANT. Her bölüm başını öylesine anlamlr alıntılarla
beziyordu ki Stendhal. Kimdi bu Kant? Ir rouge et le noir'ı
bitirdikten sonra ondan da bir roman okuyacaktım. Onsekiz
nerde, otaokul öğrencisiydim ben daha. Kant'ın söziiıü et-
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tiği tutukluğu ç.ok iyi anlryordum ama. Aramadık yer bırak-
madrm okulun roman raflarrnda, yoktu, Kant. Yazdı önii-

müz, başka şeylerle unuttum gitti Kant'ı. Yıllarca sonra kat-

şılaşmıyayım mr Kant'la? Ne güneşli bir gündü, ne de Pariste
Saint-Germain'deydik. Karanlıkça bir kasım ikindiiiydi, fel-

sefe derşindeydik İstanbulda. Öğretmenimiz anlattıkça şaş-

mam artıyordu benim. <<Salt akıl,»> <<apriori bilgi,» <,genel-

likie bilinç,» «görü kalıplarr,,, <.koşulsuz buyruk,»> <,kendin-

den şey»>... ne de sert insanmış bu Kant. Yaşamasız bir dü-

şünür, kavramlara gömülü bir ölü. İyi ki başka filozoflar var-
Cı. Yıllar geçti gene. Nicedir ben kendinr felsefe okutuyo-
rum. Öyle şey ki felsefe, Kantsı,z olmuyor. Hangi konuyu iş-

lersen işle, savlarınr beğenmesen de, belgelerini paylaşmasan

da Kanta uğrayacaksın. Bu böyle. Jümüyle felsefenin tarihini
Kanttan-önce Ve Kanttan-sonra diye ikiye ayıranlardan deği-

lim. Değilim ama her Kantçı olmıyan gibi Kantçıyım ben
de.

Birkaç ay oldu sanlyorum, Stendhal']e yeniden Julien'-
leştim. Yeniden y:J,zyiıze geldim o çocukluğumun Kantryla.
Kimdi bu Kant ? Gerçekten vaf ml biiyle bir Kant ? Koca
koca biigi ve ahlAk yapltlarnın Kantl var. O yapıtlarrn ya-

zat ı Kant. Ü nlf'r {ü i t i k'ler onun, P r ol e go rn e n a onıo, M e t ap h y-

sl,ğ onun. Sıkı mı sıkı bir mantrkla örülmüş, soyut mu soyut
düşünrne anltlarl bütün bunlar. Kişisellikten, duygudan, ya-

şn.,ıdun armmlş dizgeler hepsi de.'Örnel blrşey karrştırrrım,
diye kiiçücük bir örnek vermekten. çekiniyor. Stendhal'ın
uydurrnası mı peki kadın bal«şından sözedişi ? Hiç de değil!
İçi dolu bir gülümsemeyle birkaç satlrclkta kendini an|atan
bir insan, nasıl olur cia hiç yanslmamış felsefesinde? Olacak
şey mi bu? ğle ama hiç kimse kalkıp da Kant'rn kendisin-
derı ,ızun uzun sözetııez, kant deyince f else|esi gelir akla.
Önemli olaıı da bu. Gelgelelim felsefe ile filozof arasında
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bir bağ olmasr gerekir hem de içten bir bağ. İnsan yapıtında-
dır. Kantsa gizlemiş mi yapıtında kendini? Ders notlarıma
gö,zatryorum; hemen yanımda çeşidi dillerde yazılmış dizi
dizi felsefe tarihleri, karıştırıyorum: Ne de çok yer kaplıyor
Kant felsefesi. Böyleyken birkaç ısatrrdan, bilemedin, bir say-

facıktan fazla yer ayrılmış değil hiçbirinde Kant'ın kişiliğine.
Üç aşağı beş yukarı tutum şu: İmmanuel Kant l724'te
i,önigsberg'te doğmuştur. Çok çocuklu bir işçi ailesindendir.
}zlatcnatik, doğa bilimleri, felsefe okumuştur. Bir şüre özel
rlc r glel verrniş, ki taplık memurluğu yaprruştır. Doçentliğinde
feİşefe ve coğrafya okutmuştur. 46 yaşında mantlk ve meta-
fizik pı,ofesörü olmuştur. 1797'de emekliliğini istemiştir.
FIiç evlenmemiştir. Königsberg kent sınrrları dışına çıkma-
ilııstrr. Kısa bir hastalıktan sonra 1804'te ölmüştiir.

<rMuştur,»> << müştür,>> <<miştir»- olgulaı,, y a|nızca ol-
gular dile geliyor bu tümcelerde. Doğru, doğru hepsi, doğru
rıma öylesine yan!ış sarulara iteliyor ki. Verilere uygun görü-
rien, ama verilerle birleşince gerçekliğe aykırı düşen bir sürü

çağrışım üşüşiiyor kafayq, Şöyle bir Kant tasarlaruyor her-
yanda : Kitapl/rdan başka hiçbir şeyle ilgilenmemiş bir bil-
gin. Dünya-dan eletek çekmiş bir uzman. Üstüne başına aldır-
maz böyleleri. Gülmeye söylemeye zaman ayıramazdı, apa-

çık. Anlaşıian, ne arkadaşr vardı, ne de eğlencesi. Üç öğü-

nün kimbilir kaçını unııturdu, çalışmaktan.
Hemen söyliyeyim, hiç de böyle bir insan değil gerçek-

teki Kant. Bilgin'olmasına bilgin, gene de kitaplık faresi gö-

ztiyle bakama,vrz ona. Az okumamıştı gençliğinde, Roman-
lar okurğu, şiir okurdu. Diişsel durumlarla, uydurma serü-

venletle insan varolrışrnun'kopalı yönleriııi aydınlatmayı de-

neyen romanlardan hoŞlanıyordu. ÇıtkırıIdım duygusallıkla-
ra kailaııamazdı ama ne şiirde, ne romanda. Eski yazarlara
düşman ol<iuğu söylenemez (Lucretius'un De reranı tıatura'-
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srna öyie hayrandı ki, Eskiçağ Filolojisi okumaya kalktı bir
ata, İyi ki vazgeçti sonra. ) Çağdaşlarıru okurdu en çok. Coğ-

r afy a l<ıtap|arı, özellikle gezi aıılar ı düşmezdi elinden. Okur -

ken yalnız kafasıyla okumaz, düşgüci.inden de yararlan_ırdı.

Anlattıklarına göre, Wdstminster Bridge'ten sözediyormuş

bir gün. En ince ayrıntılara değin öylesine canlr bir \i/est-

minster çizmiş ki, dinleyicilerden bir İngiliz, bitkaç yılını
Londrada geçirmiş biı köprü mühendisi konuşuyor sanmış.

Ağır ağır okutdu Kant felsefe kitaplarını; sürüklemeyi sev-

mezdi, başladı mı bitirmek isterdi. Ana düşünceyi kavrayın-

ca da kitabın özüne iıımiş sayardı kendini. Dikkatle izletdi
yeni yayınları. Kitap kataloglarınııı zamao-ıoda eline geçmesi-

ne bllytlk bir önem verirdi. Her çıkan kitaba saldrrmazdı ge-

ne de. Okuıı-ıaca bilgece bir yöııteııı rı.vguluyordu Kant:
<<Okumadan birçok 1,arar sağlamak içiıı, hem. az okumalr,
hem de okuduğunu iyi aniamal_ı insan>>. Her panayırda otta-
lığa dökülen 1ıığın yığın kitapları göıdükçe iizülütdü. Kitap
biigiçliğinin gerçek bilgiyle bir ilgisi olmadığına.inanryordu
yiitekten. T'arih iie coğrafya biryana, fazla kita1> okumanrn
aklı katarttığınr söylerdi sık sık yakınlarına. Hele matemati-

ğin, felsefeniıı pek az okumayla yüdtüleceğinden lriç kuşku-
su yoktu. Düşünme gücünü, ya.tgı|ama yeteneğini geliştirme-
ye aldırış etmeksizin kitap bilgisini düpedüz arttıran bir in-
saru tekgözlü Kyklop'a beıızetir Kant. Zaman öldürmek için
aburcubur okumanrn zatatlannı saymakla bitiremezdi. Ge-
reç gözüyle bakardr Kant kİtaba 

- evreni öğrenmede, çeşitli
bilgilerin kaynağını, işleyişini, başatısını, sınırlatını kavra-
mada bir yardımcı. Tadalmak için kitap okurnaya aklı etmez-
di Kantın. Kendini yazmaya u.r8ikçe, felsefeye katkrlarını
1,oğunlaştırdikça okumalarını daha da azalttı Kant.

Hepimiz bili1,oruz, okumada ölçiilüliik kitap bitiktir-
meyle düzorantıIr değildir her zaman. Çok okuyanın çok ki-
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tabı vardrr bazan evinde; bazan da az okuyan kitap birik-
tirrneye düşkiindür. Kantsa kitaplarla duvar örtmeyi sevmi-
yor. Gençliğinde, bir ara bakınış ki ürüyor kitaplar, sıl«ntr-
daymış da, çı(arıvermiş hepsini el<ien. YaşlıLğında, genellik-
le ikiyüz ikiyüzelli kitabı geçmezdi evindekiler. Kendisine
armağan olarak yollanmı1 kitaplardı bu kitapların büyük bit
böiümü. İğteti gözüyle bakardı bu kitaplara. Fırsat bulduk-
ça başkalarına veıirdi o da. Her yaşta yalınkat döşödiği ça-
lrşma, odasında biriki masa bulundururdu; birinde çalışır
öbürlerinin üzerine de kullandığı kitaplan dizerdi. Bir süre
kentin ün!ü kitapçılarından birinin kitap satışı yaptığı bir
evde oturduğu için, aradığı kitabın nerde olduğunu iyi bili-
yor, istediğine kolayca erişebilil,çrdr. Ödürç kitap almaktan

1-üksünmezdi hiç.. Altı yedi yıl süreyle Krallık Kitaplığında
vaiclımcı plarak çalışmıştı. Kralın ,ryazı7arıyla ün yapmış olan
I4agis,ter Kant'ı>> atadığı bu görevi pek sevmedi Kant. Ol-
maz, di,vemedi ama. Ancak 42 yaşında bulabildiği ilk sağ-

lam maaşlı işti bu. Hoş, topu topu yılda 62 Prusya lirası
geçiycrdu eline. İlk fırsatta bıraktı Kant kitaplığı.

Hiç de göze batacak bir zaman ayırmadığına göre ki-
ap|ara, Kantın gecevi gündüzü düşünüp yazmayla geçirdi-

ği sanılabilir. O,vsa günde sekiz saattan faz|a çalışmazdı. Bı-
rakın ki bu sekiz saatın da büyük bir baltmil verdiği ders-

lere giderdi. Gençliğinde dokuz yıL öze| derslerle geçimini
sağlamıştı. Ev ev dolaşıp zeıgin çocuklarına bilgi başLğı
altrnda toplanan ne üarsa herşeyi belletmeye ,savaşmak çolc
zor geliyordu Kanta. En gi.izel zamanlarını yitirdiği için üzü-
lüp dururt'u. Nitekim bu dönemlerde yazıp yayınladıklan
kendisine yakrşacak şeyler değil doğrusu. Doçentken hafta-
da yirmi saata yakın dersin altrnda eziliyordu. Sabahın 7'şin-
de başlıyor, hem de neler veriyordu bilseniz; matematik, fi-
z,k, antropoloji, coğrafya, ahlilk, teoloji, mantık. eğitimbi-
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lim. Üniversitede uzmanlıklar yetesiye ayrı.lmamış olduğu
için, bazan kent savunusu ve yangrn söndürme dersleriyle
de görevlendirildiği oluyordu. Otuzundan sonıaki 15 yılr
da böyle geçti, Ancak profesörlüğünde, 50'sinden birkaç yıl
önce, dilediği gibi düzenleyebildi çalrşma zamanlol. Erkenden
kalkardı. Saat tam 5'te, eski bir aşker olan uşağı Lampe <<at-

tık tamam!>> diye seslenirdi kapısında. Hemen derslerini ha-

zır7amaya koyulurdu. Haftada bir iki kez akşam üzeri de
dersi vardı ama öğleye değin yapıp bitiriidi derslerini. İlkin
günde 5 saatı buluyordu dersler; sonfa sonra 2'ye indirdi.
Bir tek ders bile kaçırdığı görülmemişti. Seçtiği konuların
içeriğiıden, açık anlatışındaıı, ilgi çekici örneklerinden, za-

maı zaman konudan ayrılu gibi görünen sapmalarından
ötürü, lıayran]ıkla izlenirdi dersleri. Ortalama yüz dinleyici-
si vardı. Çağına göre hiç de küçümsenecek bır topluluk de-

ğildi bu. Sabahleyin 7'de derslere başlar, 10'da, bilemedin
11'de de eve dönerdi. Sözün tam anlamında o zaman geçerdi

çalışrıa rnasaslnln bışına. Kencii fclsefesini yoğuiup işlediği
bu saatlar hiç de çiıl, değildi ıma. Topu topu 3 saatçığı var; ,

dı. Saat 1'i çaldı rnı sofraya otururdu. Ögl.d.n sonravsa,
felsefc çalışmalarından başka işler vardı gündeminde. Gece-
leyin yıınıadan öııce iki saata yakın okut; <(saat on, y^t^ğa

kon,> kuralını da kolay kolay bozmazdı.
Öğle yemeği ile birlikte çalışma ötesi bir z^man, y^-

şama zamantnln en güzel bölümlerinden biri olan boşzaman
başlardı Kant için. Sallantısİca söyliyebilirim : iple çekerdi
Kant bu zamanL, Bir kez bile yemek saatınt unutmamıştlf.
«Acrkıyorum, elimde değil» derdi. Boğazına dtlşkllndll dog-
rusu. Şarap eksilmezdi scfrasrndan. En çok da dil bağlarını

çözü çözüveren o canlm Ren şaraplarını severdi. (Kaba bu-
lurdu birayı, hem mideye hem de aHa zarurdı bira.) Besleyi-
ci Göttingen sucuklarına bayılır&. Havyat olmadı ml ne-
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şesi kaçardı. Morina balığına düşkündü. Bezelye, turp, çe-

şitli yeşilliklerle bezenmeyen sofraya otutmamak gerekitdi
ona göre. Meyvasz, peynirsiz kalkmazclı. Her yiyeceğin en
iyisi bulunsun isteiıdi. Bu amaçla insanı hayran bırakan bit
işbaltimtl uyguluyordu. Havyarı,, kitaplarını basan bir dost
yollardı Riga'dan. Beğeırdiği genç bir felsefe profesörünün
becerikli kaiısı mutfağın :ri fasulyesini sağlar; biı tanıdrk
Renden seçme şaraplar gönderirdi aksatmadan. Hardalı
kimselere bırakmazdı ama Kant. İyice ufaladığı kök ile sir-
kel:i kendi elceğiziyle karrşımlar, belli bir koyuluğu tuttu-
ruıicaya değiıı, mutfakta dolaşa Colaşa karıştırırdı. çahağı.
Günde biıkaç kez tüttürdüğü çubuğun özel kıyılmış bir tü-

tünle Coldurulması, kentin bu işteki becerikliliğiyle tarun-

mlş ceza danışmanına düşen bir görevdi. 80 yıllık yaşama-

ıtnln yarısndan çoğunda dilediği gibi yeyip içebildiği için
bir bakıma kendisini mutlu sayardı Kant. Son biriki yılı bir-
yana, bit tek övün olsun yemek yemede isteksizlik gös-

termiş değildi. Öltimtinden bitkaç yıl önce başlıyan beden

Çlimsizliğinden, Kantın en yakındrğı. şey, tatlıyı tuzludan
aylfın.ı yetisindeki korkunç aza|maydı,

«Ycmck P.şirnıe Sanatınrn Eliştitisi» adlı bir kitap yaz-

ması için kendisine ricada bulaııanlaf, ustarun öbür Kritik'|e-
r^vle -Liılikte bu kitabın insanlığa büyük bir yararı dokuna-
cai";ına inanıi,ırlar.Jı. Gerçekten de yazsa yazsa Kant çapında
bir {ilozcf yazabilirdi bu kitabı. Ne yazık ki yazmadı Kant
«Kritik der Kochkunst'u>>.

Kantın öğle yemeğinde en çok özlediği masarun üstün-
dekiler değil, masa arkadaşlarıydı gene de. Ya|nız başına ye-

nen yemekten bir şey anlamadığını söylerdi. Kesesi elverdiği
sürcce enazındaıı üç kişi çağırırdı hergÜn yemeğe.

Doktız kişiden fazla insan çağırdığı da göriilme-
m!ştir. Sayı çoğaldıkça insanların ktlçtık ktlçtlk öbek-
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lere bölündüğünü, Lıiiylece birliğin dağıldığını biliyordu
da ondan. Sofra konuklarınrn hoş zaman geçirmesi için elin-
den gelen lııçbir şeyi esirgemezdi. Bu arada kendi eğlencesi-

run de burnundan geimemesi için, gereken düzenlemeye baş-

vururdu. Konuklara en aşağı bir gün önce uşağıyla haber
salar, özüt bildirmeden gelmiyeni bir daha çağırmazdı. Sof-
rada herkesin paylna yarım şişe şarap düşerdi. Asık yiizle
c,ttrranları sevmezdi, cıvıklarr da. Tiksindiği birşcy varsa,
sofrada felsefeden, ya da genellikle bilimden sözedilmesiydi.
Bu kanuda ne kendi ağzıruaçar, ne de başkalarrnrn konuşına-
sına gözyumardı. Konuklandan biri bir gün metafizik diye-
cek olmuş da, ııkayrvermişti Kant adamrn ağzına sözü. Hele
kencli kitaplarlnln, kendi felsefesinin konu yapılnıasna hiç
yarıaşmazdı.

Baştan sona <<dinlenme>> demekti yemek Kanta. Onun
için uzuıı sürmesıni isterdi bu dinlenmenin. Ögle yemeğin-

den 4 saattan önce kalktığı işitilmemiştir. Bol bol politika
konuşulıırdu sofrasında Kantın. Hele büyük Ffansız.Devri-
rnine raslayarı i,illarda, Paristen gelen en son haberler ince-
den inceye yorurnlanırdı. Kentte olup bitenler birbir çözüm-
Ienir; beilibaşlı değiş;klikler günü gününe incelenirdi. De-
dikoduya sapnayan toplumsal eleştirilere dalırurdı sofrada
sık sil:. Ama en çok eğlenceli öykiiler anlatılrr, srk sık esprit'-
ler yapıludı, Kant kendisi şaka severliği, çekici sürükleyici
anlatışıyla ün salmıştı. Yemekte acr şeylerin konuşulmasrnr
hiç doğru buimazdı. İyi arkadaşlarından birinin gömülmesin-
den scnraki gün. sofrada konuşmarun o arkadaşa kaydığınr
sezer sezmez, konuyu sertçe değiştirmişti.

Peki, konuklarr uğurladıttan sonra ne yapardı Kant?
Odasına çekilip dinlenirdi ilkin, azıcık kestirdiği de olurdu.
Ertesi sabah yazacaHarııı dtlştlnüp tasar7ht, bazan da okur-
du 

- 
kendlni yormadan ama. Gerekliydi bu Kant için. Ku-
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ru keıııikti, diyemeyiz; gene de etsizdi göğsü, acımasın diye
gaaete koyardı. Sereserpe soluk alıp veremezdi. Çelimsizdi
sinirleri. Baslıdan yeni çıkmış bfu gazete ya da kitap gbr-
ınesin, taze ınüreklep kokusundan ötürü, hapşırmadan ak-
srrmadan lİurtulamaz, başına ağrı gelirdi. Azıcık ağzı açık
yürüse nezleye tutulurdrı. Sokakta kimseyle konuşmazdı
onun için. Gürültüye dayanamazdı. Bu yüzden kaç ev değiş-
tirmek zoıında kalmıştı. Hastalıidı bir insan değildi ama
Kaııt. Hasta bir insan izlenimini uyandırmazdı hiç. Yüzün-
deır sağiık ışıdığıru sijyliyenler var. Gerçekten de hemen he-
men lıiç hasta olmamıştır. Son yılında yatağa düşmesi yaşlr-

lık:andı. Ozellikle belleği bırakmıştı kendısini. Unutkanlrğı-
i-ıı yenmek için en küçük şeyleri bile günlük defterine yazar,
nereye gitse yanından aytmazdı bu defteri. Kendi kendisiy-
]c ne amansız bir savaşa girdiğine tanrktır bu defter. Bize
kalan bu ),üzlerce karalamadan biri hüzi.in veriyor insana :

<<Lanıpe adı artık büsbütün akıldan çıkarılmalıCır.» Kırk yıl-
lık uşağı Lampe düdstlükle çoktan ilgiyi kesmiş , içlıyi f.azla

kaçırır olmuştu. Yol verecekti, unutuyordu nedense Kant;
Lampe gittikten sonra da unutuyordu gittiğini, <<Lampe!

I-ampe!»> diye sesleniyordu boşuna. Nemden korunmak için
yatak odası,nda fencete açmazdı,7 - 8 saattan faz|a yatakta
kalmaya lorşıydı. Felsefe FaküItesinin Tıp Fakiiltesiyle Ça-
iışffiası adlı önemli bir yazısında, «yaşama süresini luzatma

sanatı»> üzerindeki düşiincelerini sayıp dökerken, yatağı «bir
sü;ü hastalığın yuvasl>> cliye niteliyor Kant. Yaşama sanatı

konusundaki anagörüşü, başka birini belki de otuzdan önce
bırakacak çelımsiz bir bedeni, hekim nedit bilmeden 80 ya-

şına ulaştlran bilgece bir tutum : kafasını kullanan insan bü-
yfü ölçüde bedenine söz geçirebilfu; yaşamayı kısaltan çö-
küntülerdir pekçok hastalığa yolaçan; oysa düşiınmeyle en-

gellenebilir bu çöküntüler; beden yetkileri ne olursa olsun
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iyi ve uzun yaşamak isteyen, aklıyla kendi yaşayışına kur-
mçylık etmelidir. Bu konuda nelerle uğraşmamış ki Kant ken-
disı? Hangi çorbaların fle zaman yeneceğinden başlayıp, üşüt-
memek için, ayak ile başı, sıcak rutmaktansa, soğuk tutma-
ya varrncaya değin özenle eğiliyor insan varlığrnrn üzerine.

Nerde kalmıştım? İkndi sofrasındaydık, odasındaydı
Kant. Akşaıı oldu bile. Tam 7'de üç köşeli şapkasıni kap-
tığı gibi gezmeye çıkardı. Ağaçlı yol!,ardan, sessiz köprüler-
den geçer, sonra yine eve gelirdi. Ya|nız gezmeyi severdi,
yapayalnız. Ö1,Iesine şaşılacak bir düzenle olup biterdi ki
bu gezintiler, Kantın hangi saatta netede olduğu kesinlikle
bilindiğiiıden, çok kimse Kanta göre ayarlardl §aatınl. Bir
tek güıı aksamış Kantın gezintisi. Königsbergte yıllarca sözü
eCilmişti bu olağaııüstü olayın. Sonradan öğrenmişler ki,
Kant kendisi anlatmış, Rousseau'nu o E m il e' nin okuyormuş,
bitirmeden bırakamamış elindeıı.

Fırsat buldukça arkaiaşiarına uğrardr Kant. Çoğun
ür:iveısite çevreleri dısınciaıı seçtiği bu arkadaşlarla havadan
sudıa kontısmak. vazgeç.lnıez birşcyCi oııun için. İskambil
cynarn2ya bayilırdı. Fclsefenin kaf,aya ya»tığı basıno hafif-
letmecl: tirebirdi maçakulırı Kanta göre. Geııçliğinde bi-
]Ardcsuz yapa,mazdı. Ö5l.de., sonra dersi varsa, dersten son-
ra her gün kahvcye uğrar, ill<in bir çıv ıçer, ardından da bi
lıirdo oynardı. Tınınnıı,ş bir bilArdocuydu. Çubuğa tutkuyla
sarhr, tcplarr ustaca birbirine çarpardı. (Son ottırduğu evde,
öliimiinün üzerindcn biıkaçıy geçrneden, çck uğronılan bir
bil,irdo salonu e.çıldı. )

Yaşlanmadan önce sık sık, yaşlılığında da arada b'r ka-
dınlr erkeklj toplantılara giderdi : Dinyıdan eletek çekmek
vasımamak de mcliti Kant icin.1 İnsan-olmıya yapışık o de-
ı'in sorrıııların aİanı metafizik nasıl vazgecilmez bir uğraşıv_
sı, alırılı kadınlar]a cene çılraak, zeki erkeklerle sövleşmek
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de tac]ıııa dcvum olmal,an birşeydi. Güzel giyinirdi Kant.
lVlodaya alıkırı davraıımayı delilik saydığından, gerekince de-

ğişiklik vapa.rdı giviminde. (Filozof deyince saçı sakah bir-
birine karışmış, üstübaşı toz toprak içinde bir yaban keçisi
tatasariıyanlar basmakalıp bir tasarıma kurban gitmişlerdir
bence. ) Zamana uygun renk renk takma saçları vardı Kan-
tın. Boyunbağıru titizce bağ|ar, geniş kolluklu gömlek giyer-
di. İpeğinısi kuımaştandı ceketi. Tozluklarını da ceketinin ku-
ma.şından yaptırırdı. Koyu renk çorapları sevmez, ayakkabı
tokalarının gumüş rengiııde olmasını isterdi. İyi giyinmenin

çağrıldığı eve bır saygı ödevi olduğuna inanırdr. Gençliğinde,
olgun yaşlarnda da ö_v-le ya, çok para slkıntısr çektiği için
bir tek ceket bir tek pantalonla yaşamak zorunda kaldığı
Ciz.i ,}izi vıllıı lıcvunca bile terte nıiz dolaşırdı. (Açıkça belirt-
ınek gerekmiyoi, saııl\:oruıır, g!vsisiııin onarılmak üzere terzi-
'de kıtdığı günler, o da cı,d:n çıkmazdı.)

i(adınların paylaşaııaclığı bir jnsandı Kant. O tarakta
bezi -vok. diyeıılerin bıı,.k, u.rr".i gözönünde bulundurduğu
apaçık. Filozof diye .n,ln ura başlamasından çok önce, eğ-

le:ıceli tolılantılaı:daki koııusmalarıyla ün salmıştı Kant. Hoş
hoş şevler anlatır, iı,ıce ince alay eder, veri gelince iğnele-
nıekle birlikte başkalarını incitmekten çekinirdi. Kadınlarla
etek]erin uz,-ınlui]undan kııalığından, ökçelerin yüksekliğin-
Cen söyleşir, ciddiiikle şakayı eşsiz bir karışımda sunduğu
için, hayranlıkla dinlenirdi sözleri. Kuşkusuzca denebilir ki,
cn çok dikl<ı:le izleııen, uzull uzun yorumlara yolaçan konuş-
miı!ı-rı, neyin na:,rl pişiı,ildiğini açık_layan konuşmaları. Her_
l:ese .,siz, di.ıe ses]enir, ama sevdiği, beğendiği kişilerle, he-
le kadınlarla birlikteyken, bu <,sizr>lere unutulmaz bir sıcak-
lık katmasını bilirdi. Karikatürlere kanmavrn siz, gözü felse-
fecı:n baska birşe1, görnıcmesi gereken felsefe tarihçilerinin
Lııı konuda susmast da vanıltıya sürüklenıesin sizi, kadrıların.
çoğu yakışıklı buluyordu Kantı, Ufak tefekti; ince bir yıpı-
YENİ UFUKLAR ' 11
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lışı vardı. Sarr saçlı mavi gözlüydü. ğlesine çe}ici, öylesine
büyüleyiciydi ki bakışları, h:ç gözlük takınamıştı Kant, tüm
kişiliği gözlerindeydi sanki.

Ne diyordum? Kadınlar... Evlenmemişti Kant. Evlilik
düşmanı değildi ama. Hep aynı. kadınla bir evde yaşamaktan

hoşlanmıyordu; evlenip evlenip ayrılmaksa yakrşıksız birşey-
cii onca; ağız dalaşması başta, l-ıerçeşit gürültü patıtdıdan tik-,
sinirdi. Evlenen arkadaşlarını birer bfuer yitirdiği için gü-

cenikti eı,liliğe. Sözlüleri bilmivoruz, birkaç tane yazı|ı ev-

lenme önerisi almiştı. Baeı deyimler yanlış yazılmış olmakla
birlikte (azdr okumuş kadınlar Kantrn çağında) sevmesini
bilen eilerden çıktığı anlaşılan birtakım buluşup sözleşme

pusulaları gelirdi zaman zeman .Kanta.70 yaşındayken bile
evlenmek işi için aklını çelmeye kalkışanlar oldu. Evlerıme-
yişini elealıp işleyen ( Kantın örnek bir hoşgörii ile karşıla-
dığı) alaylı yazı,|ar bile yayınlandı. Bütün bunlardan Kantıri
kadın düşmanı olduğu sonucuna \^rmaya pek de sağlaın bir
çrkarrm denemez beııce. Hiç evlenmediği için bir gün olsun
yakındığı işitilmemiştır. Evliliği sevmiyordrı beiki de l(ant,
kadınları değil.

Yıllarciır okuciuğum, okuttuğum Kanttan bir bakıma
bambaşka bir Kant bu, 1,6mgşi içmesi, şakaları eğlenmeleri,
kad_ınlı erkekii toplantıiarıyla. Çccukluğunıda tasdrladığım
Kanta azçok kavuşn:uşum gilıi geliyor bana. İyi ki şu son

ay|arda Anthropologle'yi, Kantın insan felsefesini eskisin-
den başka bir gözle okudum, iyi ki çok kişinin önemsiz di1.:

bir yana attığı ufaktefek yazıları, karalamalan gözden geçir-
dim; iyi ki Kantı kişi olarak yakııidan tantmlş olan biyograf-
lara, Borou,ski'ye, Jachmann'a, §(/asianski'ye zaman ayıtdım.
O doğruluğuna inandığım, sık sık belgelendiğini gördüğüm
genel gerçeğin dı.şında değil Kantın felsefesi de : İnsarun ya-

şaması ile felsefesi içten bağlıdır birbirine. Her felsefe gibi
Kantın]<i de yaşamasrndan koparılıp soyutlanamaz. Bu felse-
1,2 . YENI UFUKLAR
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fenin en ünlü biilümü o|an Kritik'|er bile, salt nesnel kuru-
luşiarıyla birlikte Kantın som yaşamasrndan izler taşıt yet
yer. İster bilgi ister eylem olsun herşeyin kendisine özgü sıJ
nır çizme isteği, insanın kendisine dürüst davranmasr gerek-
tiği, başkalarınrn varlığına sayglnın vazgeçilmezliği, ödevin
her türlü çıkardan bağımsızlaşmış kutsallığı, özgiirlüğiin yii-
celtici değeri, aklrn yapiq yatatıcı gücüne inanma, barışse-
vetliğin eşsiz bit erdem olduğu 

- Kant'felsefesinin bütün
bu salt temelleri, Kantrn kendi yaşantılarında kök salmakta.
Krıtik-dışı yazıl;ara gelince, dediğim gibi, onlarda daha da
açık bu durum.

Tüm fe]sefesiyle Kant yaşana filozofudur bir bakıma.
Gelmiş geçmiş bilgi felsefeletinin belki de en ilgi çekenini
otiaya kııymakla birlikte, kendi felsefesinin baştanaşağı bir
bilgi-öğretisi içine kapatılmaslna karşıydr Kant. Eninde so
nunCa bir yeşalna politikasıyCı felsefe Kantln gözünde. Fel-
sefesinin bütiinünü -.voğuran 

^maca, 
uzmailca kaygıların öte-

sinden bakacak olursak, Kantın bilime, bilgeliğin gerçekleş-

mesinde bir gereç gtv,;Jy\e baktığını görürüz. Bilgelikse yaşa-

maya, eyieme, sokağa, halka yönelir özü geteği. Sanıldığı
gibi filozofların filozofu değil i{ant. Nesi mi var halkın an-

layabileceği? .Zot yazıyot doğrusu bu kayış işçisinin oğlu,
denemeci]iği eksi! de ondan. Halkı Kant okuyacak dutuma
getiıinceye değin bir tek sözü kulakiarda küpe olsun yeter :

<<Bazıları çalışmadan yaşamanln tadınr almak isterse, o za-

man öbür insanlar tadalmadan çalışmak zorunda kalacaklar-
dır.r, İnsana insandan daha önemli bir konu yoktu Kanta
göre.

Hep aynı kentte oturmak sıkar beni. Günlerimi de da-

kikası dakikasına bölümlere aytfar4am. Okumayr salt öğren-

meye indirgeyenlerden değilim. Beğenmediğim başka yönle-
ri de var Kantın. Orası öyle ama apaçık bir gerçek ottada
duran : bir yaşama sanatçrsr Kant.
YENİ TJFUKLAR 13
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Ahmet Kutsi Tecer'in
öıtımti

Caııit Orbarı Tütengil

Sivas düzünde Kangal'dan İmranlr'ya doğru uzanan bit
dağ diziii Tecer Dağları adınl taşıf. Bu ciağlardan inip Ulaşı-
tan geçen ve Sivas yakınlarındd Kızılırmak nehrine karışan
rrmaklardan birinin adı da Tecer'dir. İşte, 23 Temmuz 1967
tarihinde hayata gözlerini yuman sanat ve kültür adamı Ah-
met Kutsi Tecer soyadını Türkiye'nin bu yöresinden alır. Si-

vas Lisesi Edebiyat Öğretmeni ve Sivas Milli Eğitim Mü-
dürü olarak 1930 - 1934 yıl|arında burada buiunmı.ış, 1931
yılında düzenlediği Sivas Halk Şairleri Bayramr Aşık Ve1,-

sel Şatıroğlu'nun Türkiye ölçüsünde tanlnmaslna yol açmış-

tı. Bunun içindir ki Aşık Veysel'in :

Dost dost diye nicesine sarıldıın
Berıim sad.ık y6l,ipx kara topraktır
Beybude dclaııdım, boşa yoruldanı
Benim sadık yarim kara topraktır

deyişini bir ölçüde Tecer'e de borçluvuz.
Tabiat se..ıgisini 1922 yılında mezun olduğu Halkalı

Yüksek Z;raat Okulunclan, insan sevgisini işe 1929 yılında
bitirdiği Yüksek Ögretmen Okulu Felsefe bölümiinden alan
Ahmet Kutsi Tecer bir se »gi adamı olaruk karşımua çı}ar.
Doğiı ve Batı kültürleriyle yoğurulmuş yüreği ve kafası ço-
cuksu bit tecessiis ve feylosofça bft tevazu ile evrene yö-
nelmiştir. Şair, piyes yazatı, öğretmen, idareci, folklorcu, si-
yaset adamr, ziaatçi, estet, . hümanist yönleri insana saygı
veren çok renkli kişiliğinin bazı yanlarıdır. Kendisinin ona-
yından geçen,ve M. Tiirker AcaroğIuinun kitabında yer alan
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bilgilere göre, <.Gezmeyi, lıalk müziğini ve oyunlarrnı sever.
'Folklcr araştrrmalarrna, edebiyata, kitaba meraklıdır. Avru-
pa ve Orta - Doğu ülkelerini dolaşmıştır».(')

Orhan Burian onun sanatçr. kişiliğini şu hükme bağla-

mlstl : <,A.K. Tecer cn sene kadar sevgiyi, ince duyuşları
anlatrnak için sesi ve sözü dckumakta epey bir ustalık gös-

terclikten sonra, ilhamını memieketin toprağında, havasında,
geleneiılerinde aramaya baş.ladı. İkinci kaynak elbet birinci-
sindeıı daha gürdür; ama ondan beslenen rrnıak heniiz eı,-

velkinin vardığı yere varmadl».((2) Unuımamak gerekir ki
bu satırlar 1945 yılında yazimlştff ve şaitirnizin <<gür ır-
ınak>>'tan,vetesiye yararlanmasr bundan sonradır. Nitekim,
Behçet Necatigil'iı-ı yakın zamanlarda vardığı §onuç, kısaca,

şöy]eC-it : <<... sanatıı:r tek başına kurdu; şamimi ve ince,

duygu ve memjeket şiirleriyle tan:ndı, heceye yeni imkAnlaı
aradı»r. (3 )

Şair Tecer'i oyvnyazafl Tecer sürdürme,xtedir. L947 yı-
lınıla Türkçesi, 7961 yılında da İngilizce çevirisi yayınlan-

rnış olan «Köşebaşı» İstanbul'dan bir mahalle kesitidir.
Kahvehane, bakkal dükk6nı ve sokak üçgeni içinde ölüm,
doğum ve evlenme olaylatı ile insanlar kliçük hayatlarını ya-

şarlar. A.K.Tecer, <<Ne kadar insan varsl dünyada, o kadar
a|ın yazısı varr> kanrsındadır.
. 1959 yılıhda yayınlanan <<Bi Pazat Günü>> adlı oyunu

zaüf çizgiler ve sahne ustalıkları ile insanların maskeli yüz-

lerini, gerçek düşünceleti ile sözleri arasındaki uçurumu be-

lirtir. Oyun kişilerinden biti vazarın görüşünü şu cümle-

, (') Bk. Ozanlar ueYazarlar, İst.7967,2. basırrı, s. 197.
(2) Kurtaluştan Somabiler, istanbul 7946, s. 43.

. (') Bk. Edebiyatımızda İsirrıler Sözlüğü, İstanbal 1966,
3. basım, s. 219.

YENİ UFUKLAR I5

I



h

lerie özetler : <,İnsanlarrn içyüzünü tanlmaya çaLşmak bey-

hude. Önümüze daima bir maske duvarı çıkar.»> Folklor kay-
nağından besienen <ıKoçyiğit Köroğlu» dışında düa beş oyu-
nu vardrr.

İnsanlar arası ilişkiletde bir <<maskq duvarr»>nın bulun-
duğunu gören yazarın yakın-dost çevresi dışında yalnzlığı
seçmesi ve tabiata yönelmesi olağandır. Vedat Nedim Tör'ün
şözünü ettiği <<insan ve dost yanl)>nl çok yakınlarrna açan

tutumu maske duvarrna karşı gösterdiği tepki olmahdır.
«Eski Türk evlerinde olduğu gibi, O'nun da ruhunun dört
duvarı atkasında bir (iç avlusu) vardı ki, ancak oraya gire-

bilenler Kutsı'nin rahatlatıcr, ferahlatıcr serin ve temiz hava-

sı ile karşılaşıilardı» derken. V.. N. Tör bunu anlatmış olu-
yor.( 4 

)

İnsanlardan tabİata kaçarken Ahmet Kutsi Tecer'in sı-

ğınağı ğaç olmuştur. «Ağaçla Konuşma»> adlı şiirinde, <<Yi-

ne geldim senin"gölgene ağaç, / Şu yalnulığımla, ıssulığım-
la» diven şairiııiz şu benzetmeyi yapar :

Biitürı bildiklerinı, uzak ue yakın,
Duıııaıınü beıızer bir sigaranın,
Ne farkı ınr sanki yalnızlığımın,
Elimden clüşmeyen ağızlığırıla.

Edebiyatımızın btiytik şiirlerinden biri olan ve bize
kalırsa <<Yalnız Açağ» diye adlandrılmasr gereken «Ağaç»
adlı şiirinde Tecer, kendisi ile birlikte Türkiyeyi başarıyla di-
1e getirir. «Türk Dili>> dergisinin 1 eylül |959 tadhli sayı-
sında «Ağaç>> yayııılanrnca Necati Cumalı şunlarr yazıilştl :

.,Ağuç, ilk okuyuşta büyük bir emeği, sabrr ortaya koyan,

(a) Camburiyet, A,K. Tecer'in arkasından, 28 Ten-
naz 7967, s. 2.
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Arkaılaşırnız Örııer Faruk Tqprak, bir yıldır yerci

bir eser üzerinde çalışmaktadır. Kaynağını oto-
biyogra|ideı alan bu'Anılar Kitabllıda 1938 ile
7960 arosırıda sarıatçı çeuresi, sanatçıların gördü-

ğü baskılar anlotıtmaktadır. Böylece bu dönemin
sanatçıJarı Carubariyet yıllarında modern Tijrk
edebiyatını kurarlarken, ne gibi döneneçlerden
geçerek bugütıe ulaşıldığı biraz olsun anlaşılacak^

tır. Öbür yandan, son otıız yllık edebiyotıffiızın
sanatçı kişileriıin bazı çizgileri gerçekci bir gö-

rüş açısından tanıtıImış olacaktır. Aşağıda ba
eserden Ahrnet Katsi Tecere ait bir bölümü" su-

fiuyoraz.
Y. U.

Ahniet Kutsi Tecer

Ömer Faruk Toprak

Ahmet Kutsi Tecer'in şiiri, bir atılımdan sonraki duı-
gunluğu gösteriyor önceleri. Düa folklon da yaslaımamış
o sıralar. Biraz Charles Baudelaire esintisi geçiyof şiitinin
içinden. Biliyorsunuz o dönemin öbüt ozanları, ölçü ve uyak
matematiği sınırlatında kalmayı yeğ görüyorlardı demek da-

ha doğru bir söz olur onlat için. Bugünkü şiirde görülen ge-

lişmeyi ölçi,i alırsanz ve böylece bir değetleadirmeye geçer-
seniz Othan Seyfi ya da Yusuf Ziya'yı şiit sanatına haka-
ret etmiş sayar, konu dışına çrkarrrsınz, Nizım Hikmet'in
bugiinü getiten dünkü şiirinin katşİsında, bireysel ölçiiler
içersinde Necip Fazıl ıle biraz ulusal ses hançeresi olatalç
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okuyucuda saygı uyandıran bir şiir. Şiirin son derece geo-

metrik bir yapısr var. Ölçtilti uyaklr, her biri onar diziden,
otuz onluk olmak üzere üç yüz dizilik, uzun nefesli bir şiir..
Bu geometıik yapısırun yarunda şiirin bir de klösik bir tra-
jediyi hatırlatan iç yapısı vaı. Ağaç, rşık, bulut, ringilt, ya-
maç bu ttajedinin kişileri.. Kişiler, koro deyişlerini tamam-
laCıkları zaman, Tecer'in ağacırun acı kaderi yürek burkan
bir açıklıkla beliriyor. Ağaç adeta insanlaşıyor. Artık o Ana-
dolunun çorak bozkırındaki, yalnız garip ağaç, bulunduğu
yamaca bira1 yeşillik katmak gücüyle, bozkır insarunın ken-
disi oluyot».(5)

Tecer'in Anadolu bozkırının bir yamacındaki <<ydrna

ağaç>>ı bir ardıçtır. Üstünden geçen bulutlara seslenişi şöyle
§ona erer

iiupkıru, kaskatı, yağız bu toprak,
Ama yine ae|a dola, yumuşak;
Dudckları çatlak, auacu flasır,
Ama ber bir damlan yüreğinde sır;
Uzcktarı bir yağmur sesi işitilir,
Bir buJut göIgesİ onu üşütür,, Geçici kuşlardan sorar bir baber;
Bıı kurak toprağı seriılet, yeter.
Yükünü nereye istersen taşı,
Bir danla, bir damla ona gözyaşı!

Ahmet Kutsi Tecer bir şiirinde «Besbelii ölümüm sa-
bahleyindir» diyordu. Bunda yanıldı, fakat «Bir Pazat Gü-
nü» öldü. Zincirlikuyu mezarlığında bir ardıç gölgesi altın-
da son uykusunu uyumayt, fikir ve sanat hayatlmzı kendi
sinden zamansız yoksun bırakarak, bu yurt için yaptığı çalış-
malarla haketti.

(5) Vatan, 11 Eylül 1959, s. 2
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Yeni Edebiyat, Ses dergisi bu şiiri sütdürmenin serüveni ve
dizeleri ile doludut. Fakat bu ozaniı} serüveni, poüsin bas-
l« yöntemleri içinden geçerek, estetik olanaklaş afaştrflyor-
du. Hakçasını söylemek gerekirse, znt bir döneriı,yaşlyor-
duk, Bir detgi kapanırken, öbür derginin hazırlrğı bütiin
diinyamzı kaplar olmuştu. 1942 yılırun sonbaharrnda, göz
bebeklerimde illr kez Ankara'nın silueti durdu. Ülktl dergi-
si yönetim evinde çalışan Hikiyeci atkadaşım Sefer Ayte-
kin'i görmeye gittim. Devlet tarafindan bütiin giderleri kar-

şılanan bir dergi evi idi orasr. Sefer'le bir süre konuştuk. O
srrada Ahmet Kutsi telefon etti. Detgi için birşeyler söyle-
di. Konuşmarun sonunda Sefer Aytekin :

<<Kutsi Bey, burada şimdi kim var biliyor musunuz?
Ömer Faruk-Toprak yanımda»> dedi ve telefonu bana vet-
di.

Ahmet Kutsi, nazik bir dille beni tarumak istediğini,
evine kadar zahmet edip'edemiyeceğimi sordu. Olumlu ce-
vap vetdim. Tarif ettiği şekilde evini buldum, Bana olan il-
gisi şöyle başlamıştı. O sıralarda İstanbul'da haftaJık İnki-
lApçı Gençlik gazetesini yönetiyorduın. Orada <<_Siiıkasa Mek-
tuplar»ın yarusıta bazı eleştiri yazılan yayınlıyotdum. Bun-
lar ilk diiz yazı denemelerimdi. İster istemez beraberinde ba-

z1 seıt çıkşlan da getiriyordu. Bu eleştiti yazılarımdan biri,
Tecet'in dikkatini çekmiş olınalı ki, Ükü'de iki sayfalık bir
yazı i|e bana uyarma, öğüt, ve yergi getiren sözler etti. Ya-
zrsını beğenmemiştim. Arkadaşlarımdaı bazı7an beni karşı-
l$ vetmeye zot|adı|at, Cevabı gereksiz buldum. Bir zaman
sonra, bit mektup gönderdi bana. Ülkü dergisi için benden

ş7it, yazı, istiyordu. Ankara'ya gidişim ve beni davet edişi,
bu ilişkilerden sonra oldu.

Beni eşi ile birlikte katşıladı. Sanatçıya, ozana değer
veren hAllerini görüşüm, bazıyaşlı ya da genç ozanlann bir-
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Kemalettin Kamu görünih. Bu iki uzarıdarı bir siite sonra

Ahmet Hamdi, Ahmet Kutsi ve Ahmet Müip gelir, hemen
arkalarında4 da Cahit Sıtkı. Ahmet Kutsi Tecer'in önceki

şiiri, biraz yarım gyak endişesi taşısa bile, folklor zenginli-

ğinden habersiz görünür. Ozaüğının ilk dönemidir bu.
1940 dan sonra, yayınladığı şiirler folklora iyice yaslandğı
halde, folkloru şiirinde ustaca uyguJayan bir kalem olarak
gözfümez. Bundan ötiiıü folklor malzemelerini biüyordu,
topluyordu ama, bunlarla bir bileşime varamtyor, uygula-
mayı yapamıyor karusınr veriyordu bizlere. Diişüniiniiz, ger-

çek halk ozanlarının hemen tamamı ümmidir. Ölçtlltl yarım
uyakla yazar|at ama, yaşadıkları ortamdan gelen içtenlikle-
rini şiirlerine koymasınr bilirler. «Olduğu gibi»likten gelne
söyleyişleri, en birinci ijzellikleridir. Onlara bakarak, bugiin-
kü ya da dünkü kentli aydın ozarı|ar, o tatzı, yeni bir bileşi.
me varmadan alırlar da, trpLı o iirnmi ozan]at ğbi yazarlarca
ne olur? Tuttuklatr yanlış bir yololrr ve ortaya koyduklari
yazı parçalatr da okunmaz, çekilmez olur. Ahmet Kutsi Te-
cer, böyle bir akımı başlattı ve örneklerin kötiilüğü daha
başlangıçta kendisini de şaşırtlı. Hatta diyebilirim ki kendi

şiiri de daha o noktada tıkandı kaldı. Bu alanda vetimli ola-
mayışı, o tükenmez folklor zenginliğmizi şiirine, sanattna
uygulayamayrşından geliyor diyorum kendi kendime.

Gerçekcük savaşrna 1941 yünda başlamrştık .NAzım
Hikmet'in susturuluşundan sonra roman ve hikiyemiz, çağ-
daş dünya görüşüne uygun topluınsal, insancıl kanala yöne-
lirken ve bu alanda da başaiılı örnekler, yumurtalarını je-
ten içe gagalarken, şiirimiz çıkmaz bir yola doğru itiliyordu.
Sonuçta, Othan Veli şiiri, yalın bir söyleyişten hareket et-
mesine, hatta giç kazangıasına karşılık, bir yere geldi ve tü-
kendi. Bir taraftan da, Toplumsal Gerçekci ozan7ar yarım
kalmış bit sesi devam ettirme çabasına giriştiler. Yiirüyüş,
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birlerine değer vermez göründüklerini bildiğimden, beni şa-
şırtrnlştl o gün. Ben daha, dünya görüŞümü, sanat açımı yeni
yeni kuruyordum. İlk denemelerim yayrnlaruyordu. Ona ya-
yınlanmamış ilk şiir kitabımdan parçalar okudum. Hararct-
te beğendiğini söylüyordu ama, Ülkti dergisinin tutumuna
uzak durduğumu iyice anlamıştr.

«Bir de Ülkti'de yayınlanan şiirler gibi denemeler yap-
sanlz ve bize gönderseniz» diyordu arada bir.

Bense Ülkü'nün tutumunu ulusal bulmuyordum. Üste-
lik tek düze idiler. Bugün o derginin sayfalarınr açsafl|z,

folklor içinde bulunan, Ulusal Bileşimi nasıl yanlış anladık-
larını ilk bakışta görürsünüz.
. İki-tlç saat hep edebiyat, özellikle şiir sanatr üzerinde

konuştuk. Benim, kendi biçimsel folklor anlayışına değer
vere;ı hir kisi olmadrğımı an]adı. Gene de Ü]ktl'ye uygun

şiirler - diız yazı|at gönderirseın Lrvanç duyacağıru belirtti.
Uzun aralıklarla karşılaştığımız oluyordu. Yazdıklarıma,

Htaplarrma öze| bir ilgi gösterirdi. Birkaç ay önce Radyo
evinin önünde rastlaştlk. Son kitabım .<Susan Anadolu»>yu
görmediğini, göndermemi rica etti. Galiba biraz ihmal ettim,
Birgün Hastahanede .vattrğıru söylediler. Ne kitabımı gön-

derebildim, ne kendisini görebildim. Meğer sonun başlan-
gıcını yürüyormuş.
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Sosyalist Toplumda Gelişme
Ve Eleştirme Özgürlüğü

Retıi Maubl.anc

1.
\

Bilimsel sosyalizmin gelişmesi, ona düşman olanlarr şu
ahşılmış iki yöntemden gitgide vaz gçmek zorunda bıtakı-
yor : Bir yandan, sosyalizme karşı bir <(susma suikastr» dü-

zenlemek, yani ondan hiç söz açmamak; öte yandan, sosya-

üzmi bilmiyenleri kandr t mağe y arıy an düzmece kanıtlardan
(deliilerden) yararlanmak. Eskiden, üniversite öğrencisinin
okuduğu elkitaplarında sosyalizmden lütfen şöyle bir yarım
yamalak söz açılınca, ]\l[arx'rn <.ıtoplumların tarihinde temel

rolü sınıflar çarptşmaslna» bağladığına dokunmakla kalınır;
marxçıhk, <<insanları bitbirine düşüren aclmasız bir şiddet
öğretisi» diye lekelenir ve bu sözüm ona <(sonsuz savaş ve

çatrşma öğretisi»ne bir «barış ve düzen ülküsü»yle karşı çı-
kıIırdı...

Gelgelelim, şimdi durum değişti : Sosyalizmin amacı-

nın sınıflar çatrşmasınt sonsuza değin sürdürmek değil, tersi-
ne, bu çatışmaya son vermek olduğu artık su yiizüne çıktı.
Dolayısıyla, sosyalizmin, bu çatışmayı ortadan kaldırmak yo-

luyla, üstün bir toplum düzeni ve gerçek bir batış kurmağa

çalrştığını gizlemek artık güçleşti. Bunun üzerine, sosyalizm
düşmanları şimdi bir başka değiştirme ve yargılama yönte-
mine baş vuruyorlar.

Cnlara bakılırsa, sosyalizm bit saçma çelişme ve kısır
döngü üzerine kurulmuşmuş : Tabiatın diyalektik kanunla-

I
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ıını örnek alaruk, sosyalizm katşıdar çarprşnuısrıırn her ger-

çeğin gelişmesinin baş şartı olduğunu belirtiyor, bunun gibi,
insan toplumlarınrn ge[şmesininde bu toplumlatdaki birbiri-
ne düşman sınrfların varlığından ve onlar arasındaki kavga-
dan doğduSnu ileri siirüyormuş! Öyleyse, sınıf çatışması
toplumsal gelişmenin zorunlu şartı olduğuna göre, bu çatış-
mayı nasıl olur da ortadan kaldrtmayı istiyebilir mişiz? Çiin-
kü sınıfsız bir toplum, bu.duruma göre, gelişmeye elverişsiz,
hareketsiz, donmuş bir toplum olurmuş. Ayrıca, sosyalizm
yaşamaııın zorunlu şaıtnm değişme olduğunu savundrığuna
göre, sosyalist toplum ölmek, yıkılmak zorunda kalıtmış.
Demek ki bilimsel sosyalizm sınflar çatışmasrrun sona eri-

şini ve ölümsüz bir barış ve gelişmeyi gösteriyormuş. Sınıf-
lan otada} kaldırmağa çalışmasr, ge4ekte, her tiitlü insan-
cıl gelişmeyi durdurmağa, toplumlann zayıflamasına ve çök-
mesine çalışması dernekmiş!..

2

Şüphesiz biz sosyalistler gelişmenin hep karşıt kuwet-
lerin çarpışmasıırdan, eski ile yeni arasındaki kavgadan, do
ğanla ölen arasındaki çatışmadan doğduğuna inanryor, da-
ha doğrusı.ı, bıınun böyle olduğunu görüyoruz. Ayrrca, bu
gelişmenin tabii kuvvetlerin hareketi dolayısıyla -bilytlk blr
enerji sarfı ve ağır bir yürüyüşle- kendiliğinden meydana
gelcliğini de görüyoruz. Hayvan ve bitki türlerinde bu ge-

'.liş... tabii ayıklanma yoluyla, toplumlarda ise sınıflar ça-
trşması yoluyla gerçekleşmektedir. İnsanoğluna burada dü-

şen .ş şudur : Bilinçle bir amaca varmak, zarrran ve araçtan
tasaııııf etmek için toplum ve tabiat kuwetlerinin kör ha-

reketinin ybrine, kendi aklrna ve itadesine göre, bu kuv-
vetlerden faydalanmayı koymak...
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Nitekim insanoğlu, yüzyıllar boyunca önce ampirizmin
iikel aletleriyle, bahçıvanlarln ve hayvan yetiştiricilerin kul-
landığı sun'i ayrklama aruçIarıyta, sonta Darrvin'den Miçuri-
n'e ve Lizeııko'ya kadar olan gelişmenin getirdiği bilimsel
tekniklerle yeni bitki ve hayvan türleri yaratlZibilmiştir. O
kadar ki, insanın bugün kendi yaşama şattlarınr iyileştirmek
için gerekli hayvan ve bitkileri çok kısa zamanda üretebile-
ceğini düşünmek artık bir cüretkArlık olmaktan çıkmıştrr.

Kaldı ki, türlerin geliştirilmesi için doğru olan şey,
toplumlar için de doğtudut. Sınıflar çarprşmasr, kişiledn
uzun süre içyüzünü anlamadan uydukları bir kanundur. Bu
kanun insanLğın gelişiminin genel sonucudut : Nice {elA-

ketler,, ihtilAller, savaşlar, buhranlar içinde -tabii bu arada

duraklamalar, gerilemeler ve hareketsizliklet de olmuştur-
saylslz zenginliklerin ve hayatların durmadan harcanmasıyla
meyd.ana gelmistir. Fakat yeni ekonomik şartlar yardımıyla
Marx, sıruflar çatlsma*ının diyalektik kanununu keşfetmiş
ve işçi srnrfına baş eğmeği değil, idare etmeği öğretmiş, on-
dan sonra da gelişmenin hızı artmıştır. Elbette bıı, toplum-
ların akla uygun bir düzene doğru gidiş yolunda sadece bit
konaktır. Eğer işçi sınrfı, srnıf kavgasından yararlanrvorsa,
bunun sebebi şudur : Bu kavgayı bir gün ottadan kaldırmak
ve böylece bunca fel6ket ve israftan -şimdiye değin gelişim
uğnına verilen bunca kurtulmalıktan (fidyei necattan)- sry-

rılmak yoluyla gelişmenin yürüyüşünü çabukJaştırmak...

3

Görülüyor ki, iftiracrların söyledikleri gibi, sınıfsız bir
toplum hiç de durgun ve ölgün bir toplum olmak zorunda
değildiı. Tam tersine, insanlarrn kenü ülkiileriiıi en çabuk
ve en kolay gerçekleştirdikleri bir toplumdur. Neden der-

I
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seniz, bu toplumda insanlar artık tabil kuwetlerin kör oyu-
nuna kurban giden büyük can, mal ve zaman kaybına uğra-
mıyacaklardrr. Ama, fikirlerin kaçınılmaz çatışmasıyla bir-
likte düşünce hayatr devam edecektir. Sınıflar çatrşmasrııın
silindiği bir sosyalist toplumda bu fikir çatışmz§ı, bu eleş-
tirme ve kendini elEtitme, bu 'muhalefet gelişmenin itici
kuwetlerini meydana getirecektir.

Sınıflaıın çarpışması yerine bu itici kuwetlerin geçm.esi

insanlığın yararına olacaktır. Bunu inkAr etmek için kötü ni-
yetli olmak gerekir. Marx her srruflı toplumdaki hakim dü-

şiincelerin hakim sırufin di§ünceleri olduğunu gösterir. Ye-
ni düşüncelerin eskilerin yerine geçmesi için, herşyden
önce, bu düşünceleri yatatan sırufın iktidara geçmesi gerekir.
Başka bir deyimle, insan düşüncesindeki bir gelişme, ancak
devrimle gelen olgular içinde gerçekleşebilir.

«Eğer diyalektiğin öğrettiği gibi, gelişim sürecinin özü,
karşıtların çarptşmasr ise, eskiyle veninin, doğanla ölenin,
yiikselenle giiçenin çalp§masl ise; bizim devrimci felsefemiz
bu diyalektik kanunun sosyalist toplumun içinde nasıl işli-
yeceğini ve bu toplumdaki yeniliğin nasıl gerçekleşecğini
göstermek zorundadır... Sosyalist toplumda sınıflar kavgası
sona erdiğinden, eski ile yeni arasındaki çarpışma ve aşağıdan
yukarıya doğru gelişme artrk sınıf çelişmeleıine karşı yürü-
tiilen bir kavga biçiminde değil, tam tersine, sosydist top-
lumun asıl itici kuweti olan eleştitme ve kendini eleştirrne
biçiminde belirecektir.»

Söylediklerimizi özetliyelim : Sınıflar kavgasının orta-
dan kalkması insanlığın gelişimini durdurmryacak yahut ge-

riletmiyecek, tersine, onu hulandıracalç ve ilerletecektir. Za-

4
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ten, sosyalist bir toplumda gelişmeyi önlemek için, her tür,

lü tartışmayı yasaklayan ve ortaçağda katolik ortodoksisinin
boş yere yapmağa çalıştığı gibi, her yeni düşünceyi sapıklık
ya da küfür sayan kaskatı bir dogmacılığın diktatörlüğünü
kurmak gerekecektir. Oysa, böyle bir istibdat srnıfsu top-

lum düşüncesiyle bağdaşamaz. Çünkü düşünce istibdadı sı-

nıflı toplumun, kapitalizmin ürünüdür. İmtiyazlarıru koru-
mak istiyen muhüazakdt sınıfın çıkarlarına uyguıı düşen

b:r dogmatizm, sınıflar arasındaki kavganın kallımasıyla
birlikte ortadan kalkacaktır.

Sosyalist toplumda krsıntısz bir demokrasi, lısıntısız
bir tartışma ve eleştirme özgürlüğü kurulacaktır; canlr dü-

şüncenin yenilenmesi için dogmatizmle, akademizmle ve ge-

dcilikle kıyasıya savaşılacaktır.

Çeuiret: Asım Bezirci
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En Büyük Aykırı

Marquis de Sade (1740-1814) uzun yıllar
kitapları el altııdan doloşan bu gizli ytzar; son

beş yıl kodar örce ilkin Fransa'da, sonra yeryüzü:
nün diğer ülkelerinde kitaplarının açık olarok ye-

niden yayınlanrıasıyla üstiinde erı çok tartışıIan
yazarlardan biri olruuştur. Bıı yazarın öykülerin-
derı yapılcn seçneler Türk ohurlarına sunıılnaş
buluıuyor. Daba önce de Simone de Beauuoire'ııı
«Sade'ı Yakmalı mı-,, adlı denemesi dilimize ka-
zandırılnııştı. ('Her iki çeuiri de OngerYayıne-
u i nce layııılaıı ni ış tır ) .

Ivlarqais de Sade'ı gelmiş geçmiş yazarların
en özgilr düşiiııcelisi sayanların yanısıra onu,
gene gelrniş geçmiş yazarlatın en oblüksızı ola-
rak görenler de uardır.

Aşağıda, bu yazarı yalnız en özgür düşün-
celi değil, aynı zananda en özdeı, eı ablükh ya-

zcr sciyan arkadaşımız Ferit Edgü'nün Marquis
d.e Sr,:de üstüne yazdığı uzııı lıir detıemeıin bazı
parçalarını yayınlıyoraz.

Y.U.

Ferit Edgü

Öyle sanıyorum ki Nietzsche'nin ünlü sözü <ıTantı öl-
dü" bir ceset öıründe söylenmiş bir sözdür. Nietzsche'den
,jiz yıl önce Marquis de Sade bu işi çoktan yapmıştr. Ve
beljrtmek gerek: büyük bir soğukkanlıhk ve başarıyla, Edi-

,
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minin bilincinde, hançeri nereye, niçin indirdiğini bilerek.
Dr. Duehren. <,Sade bir birey olarak, ancak taibsel

bir olgu olarak ele alınıldığnda gün ışğına çıkanlabilir, ger-

çek açıklaması yapılabilir>> diyor.
Tarihsel bir olgu? 1740'da doğuyor, 1814'de ölüyor. 74

yıllık bir yaşam. Bir Marquis'nin yaşamı. Bu yetmiş-dört yı-

lrn otuz yıldan iazlası Bastille'de ve Charenton tımarhanesin-
de geçiyor. Tarihsel bir olgu? Zorbalığı yıkan Büyük Fran-
srz Devrimi. Cumhuriyet. Danton. Robespierre. Saint-Just.
Sonra Napol.on. İ-par"toçluk. Tarihsel bir olgu? Marquis'-
nin bir soylu olarak içindÖ yaşadığı düzenin kökünden sar-

sılışı. Düzen değişikliği. Burjuvaların iş başına gelişi. Daha
ne? Tarihsel bir olgu? Hiç şüphesiz. Marquis de Sade XVIII.
yüzyılın çocuğudur. XIX yüzyılın insanrdır. Eşitlik, özgiiı-
lük, tüze kavramlarının soyutluktan, ağızda çiğnenen çam
sakızr olmaktan çıkıp siyasal kavramlar, uğrunda dağqlllen
ilkeler olduğu ıüzvılların kişisidir. Ansiklopedistlerin, Vol-
taire'in. ve özellikle usçuluğtın (rationalisme) bir biçim
verdiği düşüncen:n ürünüdür.

Camus, Başkdldıran Adam'ının Sade'a al,ırdığı bölü-
münde «Çağdaş tarih ve trajedi gerçekte onunla başlar» di-
yor. Hemen söyliyelim ki bu tarih ve trajedide Tanrı yok-
tur. Üstün güçler yoktur. Tarih de trajedi de Sade'dır. Ca.
mus aynı yazısında Sade'ın tanrıtanlmazlığından emin olmadı-

ğınr söylüyor. Niçin? Çünkü Sade üstündeki bilgileri çok
dar, ve genellikle kulaktan dolma olduğu için. Onun (Mar-
quis de Sade'ın) başkaldırışınrn mutlak bir Tanrı yokluğun-
da gerçek anlamını ve eylemini bulacağıru kavramış değil
Camus. Yalnız arudao geçen yüz-elli yıl içinde yetişen dü-

şünür, sanatçı, filozoflat arasında değil, kendisinden önceki-
ler arasında da. Nietzsche dahil ona yakrn bir düşünür bul-
mak güçtür bu konuCa. Sade ı,alırzca bir tanrrtanımaz (at-
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h€e) değildir, bunun ötesinde bir anlamı, bit tutumu vaı-
drr, bir tanndüşmanıd_ır o.

Sade'rn ana rahmine di§meden çok daha önce Frededk,
Büyük Frederik kaleme aldığr Siyasal VasiyetnAmesinde
(1768) din konusunda, <<Doğuluların ateşli düş güçlerin-
den doğmuş, Avrupamızda Ca yayılmış olan bu din (hıristi-
yanhk) eski doğa-ötesi bir mırsal, gözkamaştlfıcl öykülerle,
bir yığın çelişme ve saçmalıkla doludur. Onu Avrupaya es-

rik (vect ha]inde olan) kişiler getirıniş, yöneticiler kabul
etmiş gibi görünmüşler, alklar da inanmışlardır»> diyordu.

Gücünü, soyluluğunu, ayrıcalrğınr din kurumuna, do.
layısıyla tanıl kavramına borçlu olan (Büyük Frederik'in)
üstünde, bugün bizlerin iki yüz yıl sonra acı acr düşünmemiz
gerekiyor. Bilindiği gibi, ilkelerini tanrıtanımaz bit öğreti-
den, diyalektik maddecilikten alan toplumsal düzenlerde bile
Sade'ın oftaya koyduğu yapır ütküntü vermektedir. Doğru-
sunu söylemek gerekirse, her büyük düşüncede bu <<tehlike»

vardrr.
«Yıkmak gerek,> divordu bu «tehlikeli» dllştin. Yık_

mak? Ama neyi? Yalnız Tanrr kavtamına çevrik silahın bü-
yük bır sonınu çözümliyeceği beklenmemeli. Giderek, bel-
ki bütün sorunun ondan sonra başladığı söylenebilir. Bu ay-

rıcalıklar üstünde kurulu soylular diizenini yıkmaya gelince...
Onun atdından gelen toplumun görünüşü nasıl olacaktır?
Hangi ilkeler üstüne kurulacaktır bu <<yeni>> toplum? Hiç
şüphesiz dinsel ilkelet üstüne değil. Çünkü bu düzende, Tan-
rı'nrn yerini İnsan alacaktır. Onun zekAsı, yaratıcılığı alacak-

tıt. 1789 devrimi bu koşulları gerçekleştirecek bir düzeni
doğuracak mıdrr? Sade'rn bütün umudu bu devrimdedir.
Devrimin hemen ardından, çok az bzgürlük devresinde, yedi
yurttaşlyla birlikte kaleme aldığı tasarıda, <<Felsefenin'başa-

nsı en sonunda diizmeciliğin başarısını ortadan kaldudı; iş-
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te en sonunda insan, bir eliyle saçma bir dinin hiçbir değeri
olmıyan oyuncaklarrnı vıkarken, öbür eliyle de yüreğinin en
sevgili kutsallığına yeni bir sunak yüceltiyor. Bu sunak, in-
san usuna, zekAsına yiiceltilen bir sunaktır: Meryem Ana'ya,
ya da İsa'ya tapınılacak bir sunak değil.» diyor.

Tapınaklarında insan aldırun (yalnıi onun ) kutsallaş-
tırıldığı düzenin gerçek görünüşü ne olacaktır? Sade düşün-
cesinin anarşizmi içinde <<düzen>> ve <(tüze)) kavramlarıı-ıriı
anlamları demek istiyorum? Sade düşüncesinde bu kavrarr,-

lara vcrilen anlamlar mı? Onun bu kavramlara yeni bir kan,
yeni bir yaşam vermek için ileri sürdüğü yöntemlerin eşini
ya dabenzetini nerde bulacağız ki bir karşılaştlrma yapalım,
tarihsel bir olgu olarak yerine oturtmaya çalışalım? Marquis
de Sade, kötülüğün (bu sözcüğün kapsadığı bütün anlamlarr
verin ona) bir kez, son bir kez yeryüzünde hüküm sürme-

sine izin verilmesini istiyordu. Bütün zrndanların kaprlarını
açın, ya\nız içerdeki mahkümları değil, dışardaki <<mahküm-

larr»> da bir kez olsun özgür bırakın! İnsanın ana rahminden
beri içinde beslediği kötülüklerin dışa vurulmasrna yardrm
edin. ona ( insana ) suçta ve suçsuzlukta hak tanıyın. Kötü-
lük kötülüğü, suç suçu yenecek, ve kötülük, suç kendiliğin-
den L,iiylece ortadan kalkacaktır. İnsaıı yitirdiği özünü yeni-
den kendi kendinde bulacaktır. Görüldüğü gibi bütün çeli-
şikleri, bütüri dayanak noktalarıyla gücünü umutsuzluğun
gücünden alan bir düşün. Kurgusal olarak bütün önemine
karşın, eylemsel düzeyde bu düşüncenin bir kısıtdöngü iğn-
de gelişmiş olduğunu da kabul etmemiz gerekiyor. Sade bu
çrkmazr biliyot olmalıydı. Hiç değilse Charenton tımarha-
nesindeki son günlerinde.

XIX. yüzyılda delilik M, Foucault'ııun dediği gibi in-
sanrn kendi kendini Tanrr sanmasıdır. XVIII. yüzyılda ise
Tanrr'yı yadsımasr, biliyoruz. (Bugün? ) Sade ise bu iki yüz-
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yılın da insanıdır. O hem Tanrr'yı yadsıyor, hem kendini o-
nun yerine koyuyor. Yukarıda gösterdiğimiz Sade düştince-
sindeki çelişikliklerden biri ıhi? hayır. Bu iki düşünce onda
birbirini tamamlıyor; giderek birbirinin zorunlu sonucu olu-
yor. Tanrr'dan kalan yere birini otuıtmak gerek, Kendisini
oturtmuyor oraya Sade. Kendisi Tanıı.'nın yerini al&ğnda
bile, bütün insanlann ayru şeyi yapma$ gerektiğini söylüyor.
Sade'ın kendisine tanıyıp, başka bir insanoğluna tanımadığr
hak yoktur. Sormalr Madame de Beauvoir'a: nerde bunda
ayncalık istemi, üıtkusu?

Dostoyevski'nin (bir başka kdeli») ünlü şi5zü: Tanır
yoksa istediğimi yapabilirim; herşeye izinvat, Yani benTarı-
rı'yım. Ama o, taıırıtanımazlrğın gerçek bir delilikten aynmı
olmadığına, gerçek bir inançszlrğın mümkün olmadığna
inanıyordu. İnancr ve inançsızlığı bu siiıekli kavganın sonu-
cuydu. Dostoyevski. O tam bir mistiktir. Ve bütiin büyük
romantıl4 gibi onu uğraştıran doğa-ötesi (metafiZik) sotun*
lardır. Oysa Sade'da, Tanrr kavramını'sorgu. a|aııına koydu-

ğu anda bile en ktiçü bir doğa-ötesi karmaşıkla, hiçbir aş-

kınlık düşüncesiyle karşılaşmıyonız. Bu anlamda ondan da-

ha maddeci bir yazar bulmak güçtiir.
Sade vasiyetnömesinde, öldüğiinde bir çukur açürak

içine atıJmaslnl, ve üstünün toprak düzelinceye değin çiğnen-
mesini istemiştit. Ama gene de, not defterlerinden birinde,
düşsel müafl için şu mezartaşıyazfiınL yazmıştır:

3ÜTÜN KEI i IVILERDE TUTUK
D. -A. -F. SADE,IN NIEZARTAŞI

Yolcu
Diz çök yakarmak için

. Bu insonlarıfı en ruatsıızü yanıfia.
Geçei yüzyl doğan bu adarn
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Yaşad.ığıı bu yüzyılda öIdü.

Eli kanlı zorbalık
Darup dinleıneden saoaştı bu kişiyle

Kırallık deur,inde yaş4m4 bakleı eliıden alındı
1789'da yeıiden doğap

Otu uçururnun kıyısırıa koydu.
Konsüll,ijk deurinde de bortlayaı

Ba zorbalığın
Her deııirde ber zanaı
Karbanıdır burda yatan.
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Luigi Pirandello Üstüne

Laigi Piratıdello, 1867'de doğrıuştu: doğunu-
nan yüzi}ncü yılııda, bazı ünlü kişilerin onun
içiıı dediklerini sunuyvruz size :

Eugöne Ionesco: <<Geriye Tiyatro Kalır»>

Pirandello'nun bulduğu ve ortaya çıkardığı <<doğrular»
bugün epey yalınkat geliyor bana. Ruhbilim açısından, Pi-
ran<]ello'nun katkısı artık değerini yitirmiştir. Gerçekten de,
psikanaliz ve nıhun derinliklerini araştıran daha başka bilim-
ler göstermiştir ki, hepimiz, aynı kişilik altında ikili, üçlü
ya da daha fazla yaşamlat sürdürmekteyiz, Eirkuç düzeyde
birden, birkaç bilinç düzeyinde birden yaşamaktayız; biz,
yani tin (psyche) birtakrm güçlerin, atnıIanı, çelişki fikir-
lerin kesiştiği noktadrr.

Pirandello'nun yarattığr eserdeki düşünce ya da «ide-
oloji» geçilmiş olsa da, bugün bize güdük gelse de, bu, pi-
randello'nun oyunlatını aynr ilgi ve zevkle, hattA gittikçe ar-

tan katkrsrz, bir ilgi ve zevkle seyretmemize engel değilür.
Öyleyse, bit edebl eserde öncelikle sevdiğimizi sandrğımz,
aslında bir aldatmaca, eseıi sevişimizi açıklamak isterken
başvurduğumuz bir tutamak noktasndan başka bir şey olma-
yan genel fikirler çıkarılıp atıldıktan sonra geriye kalan ne-

dir? Eserin aslıdrr, zorlu bir yaşam, tutkulu bir dinamizm,
hareketli bir yapı, canlı bir sahne düzenidir, yaşamın, yarat|-

şın canlı olarak sahneye aktarılışıdrr, yani tiyatrodur geriye
kalan. Demek ki, kalması geteken şey, yeni eleştirmenlerin

çoğunun anlayamadığı her şey kalır; bu adamlar, bit eseri

çeşitli öğelete ayrrdıkları, ancak tutatslz yanlarr gördükleri,
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ve bunlarla esere, },endi başlatına, yeni bir yapı yakıştırdık-
lan için hiç bir şey anJayamamaktadırlar.

Oysa eser temalarda, ruhbilimde, toplumbilimde, ideo.
lojide değildir, canlı bir btittlndtlr, bit organizma, bir vatlrk'-
tlr o; onrın birliği, d.rrge.İ kuruluşu, eserin içinde biranya
gelip işte bu varlığı, bu organizmayr oluştutan bütün çeli-

şik, kaışıt güçlerin dllapizmiyle yafatılmaktadu. Çünkü dü-

şüniilenledn tetsine, bir eser, tıpkı bir varlık gibi, bir anıt
gibi vardu; anıtsa, anrt fi[ıinin somutlaşmlş halidir, yoksa
taşlannın, ya da iskeletinin değil. Geteksiz tekrarlaıla açık-
|ayamaya Pirandello tiyatfo§unu; Pirandello tiyatrosu, ger-

çkten tİyattodur, sadece tİyatrodur, tİyattonun ta kenÜsİ-
dir.

Antonio Gramsci: «Gerçek Bir Solipsizm»>

Pirandello'nun eseti, bence, zihinsel ve tinsel, yani sa-

natsal değil, a}ıliksal bfu nitelik taşımaktadu : o, yaıı Aristo
felsefesine, yarı kilise felsefesine dayanan «g6ryeğin nesnelli-

ği» görüşüne karşı çıkarak, halk kiiltiiri.ine, çağdaş felsefe-
nin «diyalektiği»ni sokmaya çalışmrştır. O bunu, tiyattoda
yapılabileceği gibi, Pirandello'nun yapabileceği gibi yapmıy ı
tır: nesnelliğin bu diyalektik yorumu, onun eserinde, doğa-
üstii karakterler tarafından canlandıtıldığı için, kabul edi-
lebilecek biçimde, yani halkın görüşüyle sağduvu atasrndaLi
düşünsel lravganrn romantik bir görünüş altında vedlişi ola-
rak çıkmaktadır seyirci katşısına. Zaten başka türlü olabilii
miydi ki? Pirandello'nun dramlaıı işte ancak böyle saklaya-
bilınektedir o «felsefl konuşma»laıabeıızet yanlannı - nite-
kim, bitaz da öyledir bütiin oyunlatı -, Gerçekten de, oyun-
Iarında, başkişiler çoğu kez, gerçek'in bu yeni kavranış biçi-
mini <<açıklamak ve doğrulamak»la yükümlüdürler. Zaten

ı
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Pirandello het zarıan kendini kuttaramaz solipsizm'denl,

çünkü onda «diyalektik» düa çok sofistik niteliktedir.

Sacha Pito6f , uÖne Doğru Kaçış»

Babam Georges Pitoöf, <<Yazarııı Arayan Altı Kişi»yi
oynarken, kendi görüşünü savunduğu, iç çatışmasını, kafa-
sındaki takınağr ortaya koyduğu anda, bu işi, gerek seyirci-
leri, gerekse bu oyun kişisinin aralarında kendine bir yer aç-

nıaya geldiği oyuncularr büyüleyen bir ateşle, bir çılgınlık
nöbeti halinde yapardr. Sanki söz konusu olan şey yaşamn
kendisiymiş, sanki bu yaşam elinden kaçıp gidecekmiş, san-

ki çok önemli ve kaçak bir şey yakalamış ve bunu, vakit ge-

ç,rmeden seyircilere aktarmak gerekiyormuşcasma oynardr.
Bu girişimin gerçek an|amını kazanabilmesi için, yapıntr ( fiç-
tion ) ile gerçekliğin birleşmesi gerekmektedir tabiil Yoksa,
yaptığı şey yalnızca <,rol kesmek»> olurdu. Pirandello'nun,
<(tiyatro içinde tiyatro>> olan dramlarında götiİen bu ileri
doğru kaçış, oyunculardan, oyunu sanki yalnız bir defa oy-

nayacakmışcasına bir bağlıIık istemektedir. Burada oyunun
kuralı pek sert, pek acrmaszdr. <<Bu Akşam İçimizden Gel-
diği Gibi Oynuyoruz>>un temsi-linde, Ludmilla Pitoef'in, ba-

zr geceler, gerçekten bilincini yitirdiğini, sahiden bayıldığını
hatırlıyorum.

Marİa CasarÖs : <<Tİyatro-Tİyatro»

Tiyatroyu şiir, düşiince ve bildiri aracüğıyla yaka|adığı,

mız - ki bunlar da sonradan tiyatfo içinde biçimlenmektedir,

1. Solipsizrn: ben'i (ego'yu) getçekliğirı ternel,i diye göreıç

öbiir ben'leriyse, birer düşsel aarlık sayan öğreti.
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ler - başka eserlere ofanla, Pirandello'nun eseri, tiyarrosal
olayın kendisinden yola çıkarak yazılmış gibidir. Tiyatro, ti-
yatro, tiyatro'dur bu. Hem de her bakımdan. En ktlçlik azel-
liklerine varar,a dek. Tam bir çiçek dürbünü yani. Ve bu
eser, sahnedeki oyun aracılrğıyla, sahneden başka hiç bir yet-

de biiylesine anlam kazanamayack anlatım biçimlerini birara-
ya getirmekte - ya da onlara olanak hazırlamaktadır -.

Melodtamdan tutun da, ruhbilimsel, duygusal, <,sav»>lr

tiyattoya, düşsel gösterileri gerekli krlan uzatmalara dek, bii"
tiin tiyatto türleti vatdır sanki bu eserde.

(Le Noııael Obseruatear'den Çeuiren : Bertaı Onaran)

YENI UFUKLAR36



Bi Keman

selim İleri

Bi keman. Çoktandıt bi keman ücam. Bi keman sesine
yoksunum. Ama söyledim anneme. «Olur» dedi, bi keman
alrcaz çarşıdan. Onca diiklçAndan birine giricez, şöyle tüta-
dan, bakır telli bi keman sorucaz, gıygıy bi şi. Ben menüli-
mi övde unutmuşum, burnum akıyo hep. Kirli çoraplanm
da masamrn üstiinde, bi kötü kokuyolar ki. Diin sokağa Ek
tım, gidip notalar alÜm, bi keman satın alınca keman ça-
lıcam. Gıygıy grygıy hep çalıcam. Kimse karrşamaz, geceya-
nsına dek çalarım. Sonta yatrp uyufum. Bİ kez Yakacık'a
gıtrniştik, yağmurlu bi gündü, gezinti düzenlemiştik Yaka-
crk'a. Bikaç.tanlşrm şey toplaöılar, şey, çiçek, giieelavrato
tuyle ballıbaba. Paşa babama da anlattım, <<olur» dedi. Bi
keman alıcaklar bana.

Baytamda laternacr baya sotdum, <<ucuzdur» dedi, ucuz
muş bi keman. Tahtasr gül ağacından olanlar pahalıymış, be.
nimki varsın döşeme tahtasından olsun. Bayrama çok var
daha. Geçen gün komşumuzun oğlunun kzkaıdeşi donunu

ç*ardı ballçonda, ağbisi bi davdti bi diivdü, dayısına da diye-
ceklermiş akşama, «kz deli misin sen!» dedi annesi, <<bi

daha oraru herkeslere gösterirsen döverim seni>> dedi, «ke-

miklerini krrarım valla!» Annem sakrn ant içme diyo, boş
yere içileni büyük bi şimiş, şeymiş, günümış. Cayır cayır
yanarm,,ş insan tamusal yangınlarda. Paşa babam her sabü
rlizing gtultup öğüt vetiyo bana, uslu olursam bi keman ala-

caklar, evlendirecekler beni bi kemanla. Kemana geünlik dik-
tiricez en.tarunmış dikişçilerde. «Ah dikişi kız yapidik» di-
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yo yengem, dikişçi kz yapsaymışlat o dikecekmiş gelinliği,
duvağı. Latarıacı bayı da çğtacam düğüne, pasta da yiye-

cez, limonata da içicu. Ninem diyo ki <,ıkeman alıncaya de-

ğin» diyo, <(otuf» diyo, <<radyoyu dinle» diyo. Radyoda da

çalarmış keman. Aradım ama, radyoda kimse keman tmgır-
datmlyormuş, gıygry gyg|y g|y c|y cly.Gıygıyı bulamadık
ki gıygıy. Bi keman istiyodum, bi kemanım olsun, almadrlar
ki, lızdm bi güzel, gittim komşunun oğlunun kukardeşini
çağırdım, orastnı göstersin diye, «ha$i kız» dedim, «hadi
be göstersene.» <<Olmaz>» diyo, <<bilmemnebey amcar> diyo,
«dayım akşamları krzıyo» diyo. <<Hıh» diyo ninem, <(onun

hıngi dayısıym§ o» diyo, «anasınrn aftosu ayo!»>
yumuftacl geldi, «bi keman»> dedim, «bi keman getir

bi kez de n'olur.>> Hihi, hoho, kihkih, kahkah; güldü budala
budala. «Deli» diyo bana, şerbetçi dedeme bi söylersem gö-
rür gününü, «deli deli kulakl-arı küpeli» diyo. Geçen gün
duydum zaten, beni gizliyemezlermiş artık, götilreceklermiş,
<<attaya mı?» dedim <<hı» dediler, şerbetçi dedeye gideceğiz,
bi keman alacak|ar bana, şetbetçi dedeye çalıcam kemanı,
gıy gıy gıy çalıcam. Latarnadaki gibi tıngır mınglr. Bi keman.
Bi keman. Bi keman. Keman keman keman...

ı
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Dönüşüm Değil,dönüş

Sami N. Özerdim

Cumhuriyet yzızını ne zaman, kimlerle başlar diye dü-

şünürüm hep..1,923 yılırun 29 Ekimi'nde başlamasrna olanak
yok elbette.. Çok zaman, Orhan Veli Kanık ve arkadaşla-
iıyia başladığına karar vermişimdir. Oysa, biz okumaya
başladığımızda hecenin beş ozanı dediğimiz ozanlat piyasada
idi.. Yedi Meşaleci'lerle Othan Veli Kanık kuşağı arasrnda
Cahit Sıtkı Tatancr gibi bir ozan, Sait Faik Abasıyanık gibi
bir öykücü de yetişmişti. Öte yandan, Ahmet Kutsi Tecer,
Ahmet Hamdi Tanpınar da vardı.. Sonra, daha başkalatı.. ( ı )

Ama, hececiler başta geliyordu. Kendilerine güvenleri
de vardr; itibarları da.. Hiç unutmam; bir arkadaşrmla,
<<Gündüz» dergisinde Ahmet Hamdi Tanpınar'rn bir şiirini
okumuş da, gereğinden çok yeni bulmuştuk.

Elime, hececilerden birinin, en çok etkili olmuş olanı-
nın yeni bir kitabı geçti. Baştan sona aruz, eski bir dil, hat-

tA in".lA, eıki anlatış.. İçinden bitkaç dörtlük okudum; öte-

kilere göz gezdirdim. Aslmda, bir tek dOrtlük bile, kitabın
niteliğini crtaya koymaya yetiyordu. Sonra, bu ozan ile ar-

kadaşlarının ııasıl başladıklarını, nereye geldiklerini düşüne-

cek oldum.

(1) Nizın Hikmet Rıtı'ı araya karıştırmıyorun. Rus,
ya'ya gidinceye değin ,o da bececiler gibi «ulusal edebiyat»taı
geçruişti. Soıra başka bir ekiıe bağlandı. Bagüı, oıun içitı
ıe söyleıirse söyleısin, gerçek yeriıiı soptaıtıası, iıceleme,
lere bağIı kclacaktır. Yaşamııda dabo çeşitli döıenler uar,

dır. Bınlar deşilmek ister.
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i890-1898 yıllarr arasında,19. yiiryrlın sonlarında dğ-
muşlardı beşi de.. Dergilerde görünmeye başladrklarında
OsmanL İmparatorluğu Trablusgarp, Balkan, Birinci Dünya
Savaşları'nda yıpranıyordu. İş. aruzla başlamışlardı. Pelr
Cerin değilse bile, Osman]ı ekini, Osmaü şiiri ile yetişmiş-
lerdi. İmparatorluğun dağılma yrllannda,, Türkler kendi baş-

larına kalmrştı, Ziya Gökalp'ln önderlik ettiği yeni bir Türk-
çülük akııru bunlarr da sardr. Gökalp'ten etkilendiler. Hece*
ye sarıldılar, sade bir Tifukçe için çabaladılar; ulusal konu-
lara, eski Türklüğe bakarak yazmaya koyuldular. Cumhuri-
yet dönemi, on]arı bu çaba|ar içinde buldu. Cumhuriyetin
ilk ozan]an da onlar oldular. İçlerinden en etkili olanı diye
tanımladığımız, edebiyat öğretmeni olarak dolaştığı srralar-
da, Anadolu gerçeği ile değinmişti. HAIA değerini yitirme-
miş bir şiiri o günlerin iiıünüdür. Gün geldi, kimbilir nere.
den esinlenerek :

Doğar aç ruidelerden nar topu iblililler

diye, nerdeyse «ihtililci» dizeler de yazdı. Arkadaşlarından
üçü daha, çok, fantezi diyebileceğinİiz şiirler işliyorlardı.
Eski kahramanlık günlerinden öykiiler getiren beşincisi ay-
rı bir yolda idi.

Ozanlardan ikisi zamanla gazeteciliği ve mizahr seçtiler.
Yeniliğin öncüleri olacaklarr yerde her yeni ile alay etmeyi
yeğIiyoriardı. Belki de yenilikte öncü olmalarına ekinleri ye-
terli değildi. Belki de, başladıkları günlerden, Osmanh şilri
nin kalıntılarrndan kopamıyorlardı. Zamanla politikaya da
karrştılar. Zigzaglar çizdiler bu alanda.. Sonunda, Türkiye'de
her şeyin geriye dönmesini amaç tutan politika açrsırun içine
düştüier. Politikaya kanşmayan arkadaşlarından biri, her
ne kadar, yaşadığı çağın zorunluğunu görerek, çok sevdiği
afiJza i

I
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Şihine geldiğin gibi şthüne git yine!

diye <<veda>> etrnişse de bu ölçünün <<şAhAne»> olduğunu yad-

slyamrımlştl. Bir dil kurultayın<ia, onun en coşkun konuş-
mayr yaptığıru görmüştüm. Ama, o da, politikada değilse bi-

, le, basrnda, y;ne gerii,e dönük bir gazetede karat kıldı. Es-
ki Türk yiğitliğini ölçü ve uyakla öyküleştiren ozan ise, yijz-
yılların ötesinden sesler duymuş, bit <<ruh»>la ilinti kurmuş,
yeniden aruza dönrnüştü. Yaşamını mistik bir hava içinde
b,tirdi. Geriye, «aç midelerden nur topu ihtililler» d.oğa-

cağını bile söylemiş olan en canlr-hececi kalıyordu. Ne var ki,
Anadolu yılları bitmiş; ozan, Atatürk için yazdığı şiirlerin,
cumlıuriyetin istediği sahne yapıtlarının armağanıru alarak
İstanbul'a yerleşmişti.

Eski Çığır dergilerini karıştırırken, |935 yıIr sayıların-
dan birinde,(2) Hüseyin Kemal adlı bir okuyuucnun, dergi
nin soruşturmasına verdiği yanltta,bu ozanı ağır bir biçirnde
yerdiğini anımsadım. O yarutr buldum da., Okuyucıı, bugün
(yani o ydlarda) Atatürk için övgü yazanlann, mütareke
yıllarında, Vahidettın'e :

Dehre bükan gelnıeıniştir padişabımdan yüce'

diye kaside yazdığını söylüyordu. jBurada, cumhuriyete va-
rıncaya değin, kaç yazarlmüın cumhuriyetçi düşünceler bes-

lediğini merak ettim. Gerçekten, ilginç bir ataştlrma konu-
sudur bu..) Vahidettin'i övmüş olan ozarı şimdi o denli
ayıplamıyorurn. Uzun yıllar Atatürk'ün vakrnında bulunmuş
bir yazarımız bile, Vahidettin'in tahta geçişini şiirli bir düz-
yazı ile anlatmıştı, yine de, cumhuriyet yazın:.ır7n ne zamafi
tıaşladığı §orununa bu küçük olayları da tanık tutabileceği

(') 26. sayı, Şubat.
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m;zi ileri sütebiliriıı.
Hececi ozan, hafif bir nıistikliğe açılıyordu. İstanbul'un

baharlarr, yaz|an onu esinlendiriyor, magazinlerde rahat bir
iklimin şiirlerini veriyordu. Tuttu, politikaya da bulaş-

tı. Hem de, politikada, Türkiye'yi cumhuriyet öncesinin ha-

vaslna özlem duyanlarrn yanrnr seçti. Gidiş o gidiş... Şimdi,
Yassıada'Ca 1,azdıklarınr sunuyor..

Hececilerin, bu hi2üniü d6nüşieri, ileride yazın tarihini
yazacak|ara kesin yargılar verdirecek niteliktedir. Otuz yıl
önce yazılmış yazın tarihleri denli, bugün, elli yıl öncenin
zevki ile yazın tarihi yazan|anı kitapları da hececileri aynı

çizgi üzerine koyuyor. Hececilerin, yazın tarlhi içindeki yer-

lerini 1,aCsımlycrum. Osmanlı yazınından Cumhuriyet yazı-

ıııı;a geçiş döneminde oniata götev düşmüştü. Bu görevi yap-

ma.va çalıştıler. Ancak Türkiye'de, devrime karşı güçler, eği-

l,mler, dilde ve yazında gerilemeler ottayl çıkınca onlar da

asrllarrna dönmekten kendiletini aiamadılar. IçlerinCen en

«zeki»si, I940'1atda, şiirin bir dönemeçte olduğunu
ayrrt etmiş, hatti takma bir adla yazdığı şiirleri gençlerin
dergis nde yayınlamanrn yolunu bulmuştu. Ne var ki arka-

srndan, kendini belli ederek : <<Eh, bakııı, biz de becerebili-
yoruz bunu!>> diye anlamsız bir övünmeye sapianmıştı.

Bir dönüşümün eşiğine gelmişken duraklamışlar, getil.e
döıüş'ü yeğlemişlerdi. Yineleyelim : ekinleri yetersizdi belki;
belki de başladıkları noktaya dönüş, zevklerine uyugn geli-
yordu. Aslmda ekiıı yetersizliği demektir bu da.. İleriye
atılıınlar yapmada ekinin gücü yadsınamaz. (Getçi, Yahya
Kemal Beyatlı gibi, çoklarına göre giiçiii bir ekinden geçmiş
bit ozt,nımızın eskiye bağlılığı öne sürülebiiir. Ancak, onun
,da, çağdaş ekinle ne denii değinebildiği üzerinde bilgilere
geı,,ıksememiz var. Atatiirk devriİnınin onu hiç ama hiç et-
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kilememiş olması, en büyük eksiğidir. Gelecekte, bu eksiğn,
üni.ınden bir şeyler koparıp alacağından korkulur.)(3)

Krsacası; Cumhuriyet ylzınında hececilerin durumu ken-
diliğinden ortaya çil<maktadır. Yaşantıları ve yazdrkları ile..

(3) Ekin'i çok geniş anlaruda alıyorun. Diişünüşüne
göre, ekin'i güçlü bir insan, geçrıişin, çağının anlayışIarına
değil yalıız, geleceklerin iısanlık için bazırladıklarırıa da
katasııda yer uerecektir; Belki uca düş'e değin gider; ana
dün'ü düşlenek umdır, geleceği düşlewek ııordır.

l

YENU : 218, Radar Reklim 498
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kelimelerin Gücü

losepb Vandryes

Kelimelerin büyüleyici etkisi sözlerden örülü bir evren
yaratt. Nesneler evreninin biı parçasından başka bir şey de
ğildir bu evren. Dilin bize sunduğıı bu hareketlİ, renkli, öze
nile bezenile işlenriıiş halrnın ardında bütün canlılığıyla ha-

yatın varhğml sezeriz.
Dış dünyayı kelimelerin aracılığıyla tanıyabi|itiz ancak.

Kelimeler dış dünyayı kuran öğelerle bu öğeler arasındaki
bağıntıları belirtirler. Dil dizgemiz son derece dayanrşık ve
düzen]i bir btlttlndtlr. Dünyayı tarumak için gerekli her şeyi
buluruz onda. Gerçekten de, bir isim çıktı mı ortaya, onu
hemen kullanma olanağımız da vardır: kesin bir gerçeğin
özlü ve doğru beürtisiymiş gibi gelir bize. Araya kalp para
da karışması umurumuzda bile değildir. Bilemeyiz zaten
hangisi kalp hangisi değil: öylesine iç içeler. Neşneler dün-
yasında algıladığımız her şeyi nesneler- üstü bir dünyaya
aktarıız. Metafizik uzun süre yalnız tikelin metafiziğiydi;
her tikel gerçeği soyut bir kendilikle doııatırdı. Bilirnin ev-
renseli kavramasryla bu iskolastik görüş aşıldı. Ve insan
zekAsı ancak dile dayanarak böylece en yüksek tepelere doğ-
ru kaııat açabildi. Felsefe bütün işlemlerinde kelimelere da-
yanmak zorunda.

İnançlarımızı da, edebiyata ilişkin düşüncelerimizi de
yoğuran bu yaygınlaşmış insan-biçimcıliğinin kaynağı isim-
ler. Halk masalları çocuklarm kafasrnr büyücüler, devler,
perilerle dolduruyor. Bun]arın hepsi de varlıklarrnı, kendile-
rini belirten kelimelere borçlu. Çocukluğumuzdan itibaren

r

44 YENİ UFLIKLAR



kelimclerin tutsağıyız. Kitapların kolayca öniimiizde açtığ
yepyeııi ufuklar düşüncelerimizi kzet, en olmad*, drygr-
larla ürpertir bizi; en olağanüstü serüvenlete atıLnz biiyle-
ce. Uydurnıa deneyler edinitiz. Uydurma varlık]arla doldu-
ruruz evteni. Bunların imgelerini, kullandrğımu kelimelete
bitişik olarak algıladığımızdan, hepsine de inanınz. Her yö
nüyle edebiyat, dil olanaklannrn özel bir gelişiminden baş-
ka bır şey değil.

Zihin hayatımızda bir dramın bütün özelliklerini bulu-
ruz. Serüven de onda, tutku, da; içlendirir de güldürür de;
yetyüzü de doğaüstü de onun alaru; kısacası, insana iüşkin
her şeyi kapsar düşiince dünyası ve akla gelebilecek en zen-
gin şiir evrenini sunaf bize. Onrı yaratan, besleyen, en gözü
pek geliştirmelerle sonsuza kadar uzatan dildir. Kelime bit
bakarsrnız araç, bir bakarsınrz amaç; bazan bir sorun, bazan
bit çözüm; bazan bir durum, bazan bk düşünce.

Diişüncemizi dile getirmek için bütün doğayı yardıma

çağırırız, Uygon kelimeyi bulduk mtı, düşüncemiz berrak-
laşıverir. Belki o güne kadar bu kelime bizim kullandığımu
anlamda kullanılmamıştrr. O zaman anlamıru zorlamak, ge-

nişletmelı ya da daraltmak, düşüncenin zorunlu kıldığı boyut-
lara getirmek için belli bir kaLba sokmak gerekir. Dilde bu-
lunan bir kelimedit bu her zamafl. Yoksa işlem yürümez ve
etkisiz kalır. Baştan başa uydurma bfu kelime beklenen veri-
mi sağlayamaz. Giirülüyor ki dille yazar arusında sürekli bir
çekişme var. Şairin de filozofun da düşünü çabasının güzel-

liği burada. Paul Valdry'nin de dediği gibi, her ikisi de söz
bulutsularrnı durultup aydınlatmak zorundalar. Ama, dile
kavuştuklatından beri bütün insanlar da başka bir şey mi
yapmışlardır sanki?

Toplumda yaşayan insan, zihnindeki düşünceye uygun
kelimeyi bulmak zorunda. Herkes gereksinmelerinin türüne
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ve olanaklarının genişliğine göre bunu gerçekleştirmeye ça-
hşu. Bazan kelime aranmadan buiunur ve kendiliğinden cüm-

le içindeki yerini alır. Bir çırpıda aydınlatıverir düşünceyi.

Pırıl pırıldır artık düşünce. Sanatçı da, halktan bir adam da
aynı zevkle ürperir bu olay karşısında. Çünkü kelime dtiştin-
cenin kapsadığı ya da değindiği he4 şeye ortaktır. Düşünce-
nin yerine geçer, düşüncenin bütün çekiciliği, bütün büyüsü
artık kelimenindir. Kelime düşünceye kesinlik kazandırarak
daha bir güçlü kılar onu. Her toplumun günlük hayatında
kelimelerin iyi ya da kOttl yOnde oynadığı önemli rolü hepi-

ınizbiliriz. Acılarrmrzrn da, sevinçlerimizin de kaynağı büyük
ölçüde onları belirten kelimelerdir. Acılarımızı dutdurmak
için de bir tek kelime yetef, tedirginlik vermek ve acılar uyan-
dırmak için de. Bizleri büyüleyen ya da çileden çıkaran nes-

neler değil, kelimeler.
Bütün iskolastik çatlşmalarrn kaynağı gene kelimeler.

Nesneler üstüne tartışıldığı sanütken kelimeler üstüne tar-

tışılmıştır aslında. Mezhep sapkrnlıkları, mürit toplulukları,
çeşitli bölünmeler çok defa bir terimin taruml ya da kullanı-
mıyla ilgili ayrılrklardan doğmuştur. Aryanizm bir kelime
tartrşma§ndan çıkmıştır artaya. Sorun suydu: Cisimleşmiş
Deyi, yani Teslis'in ikinci kişisi olan Oğul (İsa) Babayla
aynr özden mi, yoksa değişik özden mi? Yüzyıllat boyunca
en yüksek din bilginlerini ve en güçlü hükümdarlarr birbiri-
ne düşiirmüş ve düşman kamplara ayırmrştrr bu sorun.

Ama bu kadar eskiye gitmeye ne lüzum var? Bu türlü
boş ve kısrr tartlşmalara her çağda rastlarız. Bunlat değişik
biçimlerde sık sık patlak verirler. İnsanlar -seviye Ve sıruf-
larr ne olursa olsun- sözün ruhuna değil de hatfi harfine olan
anlamına bağlandığında kelimelerin ne büyük bir güç kazan-
dığını görürüz böylece. Yakın bir geçmişte (XVII. yüzyılda)
Fransa Kilisesi, kelimeler üstüne bir tartışmadan başka ne-
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deni oimayan bölünmeler ve yıldırma hareketleri içinde l«v-
ranmadı mı? <<PouvÖi'r prochainş (Tanrı isteğihe uygun dav-
ranma olanağı ) üstünde anlaşmaya varılamama§ı yol açmış-
ıı bütün bunlara. Doğrusunu isterseniz, hiç kimse de akla uy-
gun bir tanım sunmuyordu. <<Gr4ce efficace» (etken kayra)
ve <<GrAce suffisante»» (yeterli kayra) konusunda Molinist-
lerle Jansenistler birbirini yiyordu.. Tartışmamn özü beş

J
önermenin Jansenius'ta bulunup bulunmadığıydı.2. Bunu an-

lamak için de Jansenius'un eserini incelemek yeterdi. Ama
böyle yapılmadı, sağduyunun sesi dinlenmedi, gerçek buluna-
bileceği yerde aranmadı, taruf|ar kavgayı tercih ettiler.

Kelimelerin çok büyük bir baslun gücü vardır. Kitle-
leıi peşinden sürükleyen elektrikli düşünceler f<elimeletde

sak!ıdır. Kelimelerde somutlaşan b, grç patlayrcı bir nitelik
gösterebilir ve kalabalıklarda, genel bif sarsıntırun öncüsü
dalgalanmalara yol açabilir. Her türlii kudurgan v"obazlaık
böyle çıkar oftaya. Coşkun ya da kutnaz bir di.izenbaz, çar-
pıcı sözleri ve hünerli konuşmalarryla çevresini etkileyerek
yanlış yola sürükleyebilit hetkesi. Diinyayı kanştıran ayak-

lanmalar kelimelerle hazırlanrr, kelimeleıle sahneye konut.
En azgın savaşlara, en iğrenç cinayetlere kelimeler sürükle-
miştir insanları. Güçsiiz kalmrşur o zaman akıl, ve türlü ya:

nıIgılar, tiiflü köt'ülükler <<gerçek»> ya da <,rerdem» adlarryla

süslenerek göklete çıkanlmrştır. Keümelerin bu şaşrttrcr bas-

krsgıı şöyle açıklayabiliıiz: toplucsal bünyenin bağı olan dile
bir virüs s:uaıak onu her tiirlii salgın'ın yardakçısı durumu-
na sokabilir. Virüs taklit yoluyla ondan ona bulaşıt.'Çünkü
herkes konuşurken birini taklit eder, açrk bir getçek bu.
Bazı durumlarda taklit aşın derccede yayılır, dal budak salar,
akla hiç söz hakkı tauffnaz olur. Göriilüyor ki dilin bu kötii
eylemi aslında, onun en üstün niteliklerinden biri karşıJığın,
da ödediğimiz cez,a.

a
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Dil durmakszın değişir, arrıa biz konuştuğumuz dilin
değiştiğini hissetmeyiz. Dilbilimin bir çelişkisi olarak göste-

rilir bu durum. Nesneleriıı değişmezliği, hareketsiziiği yö1

nünde bir yanılgıya düştlrtlr bizi dil. Diinya sürekli bir akış

ve değişim içindeyse d,e, hep ayru cümleleri, aynı kelimeleri
kullanırız. Yaşa, karaktere ve olaylara bağh değişikliklere
rağmen her insanrn, her varlığın kişiliği, onu belirten isimle-
bütünlük ve süreklilik kazarıt. Montaigne'in dediği gibi, as-

lında ne kendi varlığlmzın, ne de nesnelerin cieğişmez bir
yaşaml var. Ama evreni dile dayanarak durclutmıılıla göğsü-

müz kabarır.
Kelimeler aynı kalı-ıasa, ne düşünce ıre de toplum ha-

yatı mümkün olabilir. Herkesin kendine göre lıir gerçek
benimsemesini önleyen gene dildir. Dil lıizi, başkalarının,
birlikte yaşadığımız kimselerin gerçeklerini bcnimsemeye ve
kendi gerçeğimizi onlarınkine uydurmaya zor|aı. Buna karşı
gelene deli gözüyle bakılır. Kaldı ki de[ de cleliliğini başka-
larrna göstermek için çewesinde konuşulan dili kullanmak
zorundadrr. Çünkü ipe sapa gelmez kelimeler kullanırı an-
lamsız sesler çıkarırsa dilin de dışına çıkar ve toplumdan bü-
tün bütün kopar. Burada toplumun da ahlAkın da ı<a;znağını

buluyot ve gene dille karşılaşlyonz.
İncil'in bir bölümünde3 çok derin anlamlı bir söz var:

<<Kör olsaydıruz günah işlemezdiniz». Az ilerde şu kelime-
lerle tamamlanrr bu söz: <<Onlara bit şey sövlememis olsay-
dım, günah işlemeyeceklerdi. Ama iş işten geeti a:,ıık, 8ü-
nahlarınrn hiç bir öztü yok». <<Kör>> kelimesi burada <?nesne-

ler üstüne bilgiden yoksun>> anlamına geliyor, Nesneleri ta-
nrmak için kelimelerin dışında bir yol var mı? Yok elbette.
Bilrnediği bir şeyi anu7amaz insan. Onun içirı de bili.ıen bir
şeyde günah işleniı yalna. Biricik etken bilgi aracı da keli-
meier...
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Bilgi ağacı tehlikelidır. Onun meyvesinden yiyen triina-
ha sürüklenebilir, ölüme kucak açabilir. İşte alıldlan temeli
butada. Çünkü sorumluluğa dayanır ahlik; sorumluluk ise
kelimelerin aktardığı bilgiye

Çeuirerı : Berke Vardar

1- Bu yazı, ünlü Fransız dilbilirncisi .[oscpb trENDR-
YES'in <<Dil ue Düşürıce>> adlı incelemesind.en alınmıştır,

2- laısenius, «elindelik>> (libre arbitre) lzaurarıııı
reddetrnek ae yalrıız alnında abret mutluluia yazılı olanla,

nn «kartulacağır, düşüncesiıi beninıserıekle suçlaııtırştır.

Ba Hollandalı teologyacının, ölürnündeı sonra yayıml,anan

<<Augustitıus» (1,640) adlı eseri diİ otoriteleri tarat'ıııılaı
sıpkın sayılmış, eserde bulıınduğu ileri süriilen beş önerge

rıabküıu edilmiş ae Jansetıistler bir |ornüler imzalayarak

öğretiyi reddetrneye zorlaınışlardır (Ç.N. )
3- fean bölümii, IX,47.
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Anadolu Türkçesr

MERTEK.

İsmet Zeki Eyüboğlu

GuGuL ı **:]:i. )*§S], h1'#1-?İYhİİğ
İİ:rİ*'f h#N)'iöXiii, r_lrsryıili, KAyu[,

tgy#*xit;+f İlatİg*l*,ffi f,yffi ,

Karadeniz kıyılarında daha çok gug"l:, gugııla, gugullu

Hftrİtr;HİTİ)",,,*,l:İ*-f :*;rir;;l,,,li.,"l;
,Oztln geliş yolu ya 

""l""" 
, ocoletta,yada onun kökii

olan LAtince ,uruııurrrİi.'g.;" giv.ı"n l".n.,, 
başlık' aııl.amını

İ*iLhL*r*lrtJ*'şLşiı#*ş1i#
:|;;.-;,:;,, bucak, derıiz kıyısı anlamına geı

ya Türkçesind"O' U",nĞ :' ;;' ";;,k^şgJı 
siizlüğünde öyle

\^14yor, le eş kökten gel_

'hİİİ'*oroaşağı yukarı bütün Batı dilie;lnc

miltir. Geliş yolu H;; ,a,tidii,, Almanlar Ocüs,

tlTi ;,;;;, i;:* j:;;*"tu, r ffi !l,j;*{|i1,
şıl-ığı d-a u"'! *',-?} 

İ"İrİ *rui. ıa,i"" boğa an',ao.una

::i$,J,xT,::yy"!!İş:::j*:,t,ö:";ffi 
,li:,nil

ılnlamlna gelen söz
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gelmiş, öküzimiz ıse Grekçeden. Sandal denen ayağa giyi-
len üstü açık nesne de dilimize Grekçe-LAtinceden geçmiştir.
Grekler ayağa giyilen, çokluk ağaçtan yapılan araç|ara santa-
lon adını verirdi. Romalılar bu ayakkabıya sandali, sandalium,
onu giyenlere de sandali-gerula derlerdi.
Salça Anadolu Tiirkçesine İtalyanca domates ezmesi, yada
başka nesnelerin sıkılmasrndan elde edilen bir nesne anla-
nıında kullanılıan salsa sözünden geçmiştir. Ninni sözi de Li-
tince noenia, Grekçe nenia sözinden türemiştir. Kaşgarlı
Mahmud Diuan- ü Lügat-it-Tijrk adlıı ünlü yapıtnda Türkle-
rin balu balu dediklerini yazıyor. Bu L6tince sözü ilk olarak
Ennius'un yazı|aunda olmaz, hayır karşılığı olarak görüyoruz.
Uyuyan bir çocuğa değil de uyutulmak istenen, kalkmasr ön-
lenen bir bebeğe söylendiğine göre anlam değişmiyor.
Mola söz.i, dilimize İtalyanca molla, yada onun atasr olan
Ldtince mora sözinden gelmiş olsa gerek. İtalyancada daLA-
tincede de durma, dinlenrıe anlamma gelen bir sözdür. Dili
mizde de karşılığı değişmiyor. Öyleki bir de nola uermek
biçiminde deyim olmuştur.
Maskara sözünün kaynağı İtalyanca rrıascbera, rrıascara sözi,
d;ar. Zamanla değişip bizdeki küçümseme, yerme anlamrnı

almıştır. Yoksa daha çok tiyatrolarda oyuncularrn yüzlerine
geçirdikleri, başkalarını alaya aldıklan mas,ke ile ilgilidir.
Leurek balığı Litince laurax lapus, Gtekçe labrax sözünden

türemiştir. Fransızlar Labre, Bar Alman|ar Seebarscb (tatlı
suCa yaşayan Hani balığının adından alınarak Denizhanisi
anlamında) diyorlar.
Lükerda da gene Litince bir balık adı olan lacertas (lacerta)

sözünden gelmedir.
Leğen Grekçe Lekane'den k ile a seslerinin değişmesi sonun-

da ortaya çıknıştır. Fransızlar Basşin (Cuvette), Almanlar
Beckeıı, LAtinler madenden yapılmış kap aıılamında lebes,
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gene Grekler LAtince ile eşanlamda lebas sözlerini kullanır.

Biz bu sözü Farsça Cameşuy (çamaşır yıkama) sözünden tÇ-

teme çarnasır ile birleştirerek çamaşır leğeni yaptık Asya

Türkçesinde / ile başlayan söz olmadığına göre ,Laçın denetı

yırtıcı bir kuş bir},ana (büyük Türkologlar! böyle diyor)-
bunlar da Asya kaynakll o|amaz.
Pclaska, bu söz epey değişimlere uğramış, dilimizde bambaş-

ka bir anlam kazanmış. LAtincede pilasca diye deriden yapıl-

mış içiıre üzüm ezmesi, yada içki konan bir ataç vardrr. Bu
söz Fransu dl\ine barut kabı, |işeklik, (Giberne) anlamında

flasqae olarak geçnıiştir; Fransızcada kuşak anlamına da

gelir. Erierin bellerine bağladıkları deriden yapılma fişklik
(kütüklük), tabanca, kasatura gibi savaş araçlarının bağlan-

üğı ( asıldığı ) nesneye pa.laska dendiğine göre kökleri birdir.
Peksimet dediğimiz fırında kurutulmuş, içi alınmış ekmek
dilimize Grekçeden, peks e ruadion sözünden değişerek girmiş-

tir.
Kauuk, kouuk gibi içi boş nesnelere,yada giyeceğe (kavuk)
verilen adlar dilimize LAtinceden girmişti. LAtinler bir çıes-
neyi oymak an]anrında ceao söziJınijr kullanırdı. Bundan ca-

ilıts, c6ı)ilm sözleri türemiştir. Çukur, oyuk anlamİna gelen
bu sözletin Grekçesi de kboilustur. Anadoluda koyab, koyub
gibi içi oyulmuş nesne, çukur yer anlamına a|ınan sözlerin
kökü bu caao'dan türeyen caı)um, caaus olsa gerck.
Entari sözü dilimize Sanksritçe antriya sözünün Arabca söy-
lenişi, yazıl-ışı ile girrniş olsa gerek. Kaynağı Sanksrit dilidir.
Asya Türkleri arasrnda bu giysi pek yaygın olmadığına göre
(Arab erkeklerinin de entari giydikleri göz önünde tutulur-
sa) daha çok Arabistan yolu ile gelse gerek.
Ağıl söziıniı kaynağı epeyce değişik. Asya Türkleri arasrn-
da ağaçtan yapılmış koyunların koyulduğu, çitle çevrili yere
kcsı deniyot (Kaşgarlı Mahmud). Tanma Sözlüğü'nde gö-
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rülen 15. yizyı| yazılarında ağıI-ağal sözünün Ay'r çevreleyen
yuvarlak,, <<hAle»>, «aklık» anlamına geldiği göz önünde tu-
tulursa bu sözün başka bir kaynağr olduğu düşiinmeğe değet.
Litin dilinde bos ökiz, bubite-bouile öküz ahırı (akır da As-
ya Türkçesi değildir), ouis koyun, ouile koyııı7arın koyul-
duğu çitle çevrili yer, copra keçi, coprile çitle çevrilİ, keçi
konan yer olduğuna göre. Bızde de ancak koyunların kondu-
ğu yere ağıl dendiğine, ağzl sözünün başka olumlu bir açık-
lanış yolu olmadığına göre kaynağı ouile olsa gerek, Türk
dilinde u iie ğ arasında, ı ile u arasrnda sürekli değişmeler
vatdır. Söz gelişi: Sogan-soğan-souan, souk, soğak-soauk,
tauuk-ıauk- tağuk- taguka (-Kaşgarlı Mahmudun yazdığına
göre tavuk sözü taguga-taguka diye söylenir)...
Alaueranın ne demek olduğunu değil de nereden geldiğini
ara§trfınca karşımıza Fraısızca Ö liurer çıkıyor. Bİrİne bırak-
mak, işf birine aktarmak demektit. Ala.vera da işi baştan
savnıa-k, bir volunu bulup işi atlatmak, kaş göz arasında işin
içinden çıkıvermek değil mi?
Terk, Tirkçe gibi sandığımız bu söz L6tince pösteki, tüylü
deri, gön anlamına da gelen tergus, tergun sözlerinden türe-
miştiı. Terki deriden, pöstekiden yapılırdı. Dilimiz de Arab_
cadan gelme karşılığı beybedit. Giresun, Gümüşhane yöre-
lerinde atın arkasına terki d,enir. Bursada ise beybeve terke
derler. LAtin dilinde tergııs-tergafl sözlerinin gerçek anlamı
arka-sırt demektir. sırtderisi anlamrnda da kullanılır. Nite-
kim terki de atın arka yanlarına asıhr, sağrısrna yakın yerlere
takıIır.
Kü|enin LAtincesi cophinııs, Grekçesi khopbinos olduğuna
göre o dillerden gelse gerek._ Sinop yöresinde küfeye hel,
Anadolunun bir çok yerlerinde sepet derriyor L6tinler-Grek-
ler ağaç dallanndan yapılmış büyün sepetlere lru İdı veriyor.
Asya Türkçesinde küfe adı başa giyilen taç <»Iarak kullaru-
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lıYor' - , , 1 -s diyor. Oysa eski Anadolu halkı olan

Ağız siö"ı'ne I '6tinler l."..rl,ğ, ais o|arak geçıyor, ( t )

?:';r::';:İ:,}H#'öri",","i*",u,iatl,kııkdemek
o|an sereıus,", O",'tİ",İ"",}İ""l ığıı a,,ıaz (bu söz de

yabancı kaynaklıdır)", l-i,l;; Türkçeye geçerken değiş-

miş.
Sedıe denenaraç ltalyanc a sedia sözünden türemedir,

Sıciı di|imizeAr.b.""r;;d;;, 1ç gir.iı LAtince bir sijzdürı

LAtiırler damga, UU,'İO"",İ,'İ,t*'j anlamında sigilluıı

?:;::}İ\]*: ,**r içinde yaşlcığı. söyıenen |"ı,T
da Cilimize gene ;;;;;:';;';-)ıd,rc 

-soziıd-,n gelrniştir,

G rekle r bun 
^, 

oü 
" 
*İ,"" )"}- a,, İ" 

+ "l i 
*,,d_1, 

:l",.,1, 
UO*, 

"-
ffi;_ rl,-r,r" da bu ilkçağ dilinden geçmlştlr,

M aw u n' nıın u,^"' *"'} o,- 
"l,İ'iaü,, 

Eski v azılarl a m e J t' o s,

17ı e. ! m u s y azılır. 
".;r';:;; 

;;; ; r* ol.rş. Anadolu d a bu na

1,obon adan" derler, , dilindeki karşılığı
Mertek sözünün en yakın kaynağı F:*,n,
'*or 

r",P ( mertek ) tir, Türkçesi direktit ,

EA: Geçenki yazıda SAKSİ sözünün Asya Türkçesindeki

İ"'rurrp,;'," SERK sözü unutulmuştur,

1_) Asya rti.kç"i,]d,";Gd ;1 AĞIz ,nlu-ına geliyorsa

da hangi l,"ynui",İ |lİği _"ç,kl,n"*,yo,, 
Sonra Hititçe

^Ğ|Zanlamına 
*,İ;İ§ i|e yerrıek,a,nlamına gelen AKU,

EKIJ-AK|JZZ (";:?d;''İJİ :ı köklü, Bu sözün Hitit

kaynaklı olması ai,-,"ıo*i" ,l,h" ııygun düşüyor" i, Z,

E
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Ed.ebiyat Köşesi

Eleştiri Üstüne

Talaybaı Soytürk

Çağtmız1 tarihsel akışın içinde, en belirgin ve kesin
çizgilerle soyut olarak sınıılandrracak Ogeler arasında şüp-
hesiz <<eleştiri»>nin payı büyük olacaktır.

Bu «büyük pay»>a gereken ilgiyi göstermek; onu, ev-
rensel bir bütünlük içinde düşünmek; onun aracılrğıyle ulu-
sal çrkarlara katkıda bulunacak bütün değerleri saptamak
ve önermek; sonuç olarak, bilimsel çalışmalara yardrmcı bit
öğe olduğunu onaylamak, bugün her <<Aydını>ın tarihi bir
görevidir.

Çağımız, ne nükleer silAhların sağladığı üstünlükler, ne
Ay'a gitme yanşında harcanan çabalar, ne de doğu - batı
çatışma sında kazanılan başarılar oranında değerlendfu ilebilir.

Tarih, özdeksel (maddi) devinimleri içeten, doğa ile
iı:san getçeği arasında sürüp giden bir özdeksel alış - verişin
tümünden başka bir şey olmadığına göre, onu, bir bütün
clarak kabul etmek zorundayız.

ğleyse, nükleer silAhların sağladığı üstünlükler yanın-
da emperyalizm; Ay'a gitme yarışında harcanan çabalat ya-
nında bağımlı politikalar ve sömürü düzenleri; doğu - batı
çatışmasında kazanılan başarılar yarunda komünizm ve libe-
ra|izrn de yargılanacak ve eleştililecektir çağımuda..

Elcştirinin yapıcı bir niteliği olduğunu hiç kimse yadsı-
yeıMz. Bu nedenden ötürü onun giremiyeceği konu, uygu-
lanamıyacağı alan yok gibidir. Ne var ki bu değetleme, ge-

rcği gibi yapılmıyor; yapıldığı zam^n da, kimi'çevrelerde

a

ı
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hoş karşılanmryor, bir yığın suçlama altında ezilmek isteni-
yor..

İktidarlar, karşıt bölemlerin uyatmalarını, önerilerini,
het konudaki yapıcr nesnel tutumunu küçümsüyor ve yadsr
yorsa; toprak sahipleri, tarım işçisinin alrnan üründen daha

çok pay isteme§ini ya da ücret yükseltme istemlerini kulak
arkasına atryorsa; iş-verenler, emekçinin yaşama koşullarına
gereğince katılmayr kabul etmiyorsa; (. ..)i o zaman, o iiİ-
kelerin aydınlarına ve yazat|arına insani ve ulusal bir gö-
rev düşüyor demektir!

Yazar, eleştitinin gelip dayandığı yerde susmalı mr, yok-
sa yazmalı mı?

Ben, bu sonıya olumlu karşılık verenlerle yandaşım.
Neden konuşmasrn, yazmasın yazat! Neden evrensel

sorunların üstüne eğilmesin; neden ulusal sorunlar üstünde
Curmasın, gördüğü aksaklıkları söylemesin, yazmasın yaz-
dıkları neden eleştirilmesin, yargilanmasın!...

Bugün, yat yazmaya karşı bir isteksizlik var çoğu ya-

zarlarımızda,
Kimi ,vazar|arımlz, susnıayr, konuşmamayı yeğ tutuyor-

lar; kimi yazar\arımız, <<ucuz)> konularr seçmek suretiyle
gevşekliklerini sürdürmek istiyorlar; kimi yazarlarımız da,
okuurn ilgisini sıtadan yabancı yazarların yapıtlarına doğru
çekiyor, onları dilimize çevirerek, bir tür <<soğuk,> edebiyat
ortamı yaratmak istiyorlar..

Kitapçı dükkAnlarını dolaşınız, yazar|arımızın yapft|a-
nndan kaç tanesine raslayacaksrnız vitrinlerde.

Bir - iki roman ya da bir o kadar Oyktl kitabını, bir kaç
şiir kitabını geçmiyecektir gördükletimiz.

Ya ötekiler! Srta sıta dizilmiştir, incesinden tutun da
kalın olanına değin. Ciltli ve kapak desenleri göz alıcı..

Yanlış anlaşılmasın, hele yabancı yazar|ann yapltlannl
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küçümsediğim sanlsl hiç uyanmasın okurumda. Ne haddime!
Okunması, incelenmesi, tanınmasl gerekli yapıtlar ve yazar-
lar yok mu içlerinde? Var tabii. Hem de elimizden bİraka-
mayacağımız, bir kaç kez okumava doyamayacağımız değin.

Çağımızın II. yirmi beş yılında, Yazınımuın öyle bir
görünüşü vardı ki, pek çok iyi sanatçı, bir kaç da btlytlk
sanatçı yetişmişti bu dönemde.

II. Dinya Savaşı sonrasında şiirimiz, <<Birinci Yeni»» ve

"İkinci Yeni»> akımlarının aşamalarından geçerek, kendine
özgü biçimlet ala ala, bugüne değin sütüp gelmiştir.

D.uz yazıda ise, romanlizm ve idealizm artık çok geri
lerde kalmıştır. Toplumsal gerçekler, her geçen gün biraz
daha su yüzüne çıkmış; bir sorun olarak, kimi yazarlatlmızın
ve aydrnlarımızın bilincine verleşmiş; kendini, onlara kabul
ettİrmiştir.

Bugün, Yazınımızın en etkili ve başarrlı yönü şiirde
gelişmektedir, ağıt basmaktadır denebilir. Hem de geçmişe
dayanmakszın, tersine, onu yadsıyarak.

Bu tutum, .şiirimiz için yararlı mr, yoksa yarars:u m|

olmaktadrr. Bu konuda kesin konuşmak, bir yargrya varmak
henüz erken.

Ne var ki, onun kendine özgü bir biçimi, bir anlatımr,
bir çağrışımı olduğu da yadsınamaz, Buna, bir de öz Türk-
çe'ye olan eğilimi katarsak...

Bu soyut çalışmaların ürünleri, gene de, tümevarmayr
sağlamaktan uzaktır. Uzaktır; çünkü, bu tek soyut ürünle-
riyanyana getirdiğimız zamar\ bize somutu veremiyorlar. Bır
açıdan bakarsak, çoğu yazar|arımızın üretimci olmaktan çok
tüketimci bir özgünlüğe sahip buluııduklarr anlaşılacaktır.

Yazar, kendi toplumunun yail sıra, çağdaş düştlndtlğtl
ve evrensel bir sorumluluk yüklendiği sürece, yaşamının da-

yanağını ve nedenini de seçmiş olur.
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Yazar,bir konuyu işlerken ya da bir savl savunuıken

bir <«şey» uğruna ";;H,:;J,*"O'",irmeyi 
goze a|,

mıs demektir,
'"n -ö;',; 

o, içinde 
T::İ,-;"l"$İH'.*'f 

",#'*,5l;

labilir? Ona yukarıda

bul _ nu kuran her o1ayın, her nesnel an'ın

,u,u"'İİ#İ"lH' ;İ;;, iilnd:.. yaşadığı toplumun

=orunlarını 
tek tek ,'Hİ;;,;;"t Üi, dti"yde değerlendire-

cek: evrensele dönük'dİiİ'U"Ul",İ,' *ıklamakran, doğru bil-

cikierini söyıemekten::Ü;;k; eleŞtiriYe. T'k T: 1:
nuda bilimsel bir yot iÇ"l,; "ğd"v"s,unu 

vitirmemış, so

rumluluk ytikle"m,y i'b'; ;;; 
";;'un 

ai"Şı"" AYD'NL A-

iJ'öenersiNi^{I v ARDIR,

Türk Aydını", ;;;;d'"""" ilerlemiş görmek şüp,

hesiz hepimizin dileğidir;

Yazar|arımız" *,İ",, onlata, Yaztnrmızrn bu <,savaş>>a

byık bir geçmişi 
"j"*"] 

t,,tulut,nuk kahyor sadece,

o

Sabahattin Eyuboğlu

MAVİ VE KARA

(Denemeler)
(1940 -. 1966)

ÇAN YAYINLARINDA
10 Lira
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Hiküye

Altın Dişli Hüseyin Çavuş

Askerden geldiği gün herkes ,:*ş"lli|], çekti, Başın-

da fötür şapka, ^y^55,nİ^ 
sarı ıskarpin, sırtında lAcivert ur-

ba... Tıpkı ş,ht "du"İ,lfremde "t",ai 
cinsinden, Bir de

sıçan kuyruğu bıyık b;;,k;;ş, ne d^yeyiıı" ip çekmiş gibi

diiz, Elinde Ol"-, "ş",ju;;; "çl* 
İl, tesbih, şık şık çeki-

vordu. Duruşuna ,üü;;;;;;, ç,l"" s;jmjıti, bir çalım,

Li*.. o.,u Kapıcı kö;;;;J;,,'C,",di, O kadar yiğidin

içinden seçilip k"," "l;;;';*,-,uu"u, 
olmak kolay mıydı?

Ova köylerinde alay ;;İİ;, ho,l,nun Kapıcı köyünün na,

musu dipCen l,"",n,]",;;;;;; bövle kimse diyemezdi

gayri «Kapıc,l", k,b;;İ;;, o|, ol,,", diye, Hüseyin Çavuş

; 
"' 

o';:: 
;İ; JT:İTT|, t,diyo,ıu,dı, y aşıııar, v arııkıı_

l", Ull. onu taş köşeyi gösteriyorlar

<<Ee anlat b"kri;"il;;;i., çuu,rş, daha daha neler yap_

tın?r> diye soruyorlardı,
Hüseyin Çuu"ş ]u"t kaşla,rını büsbütün çatank,

<<Bir gün ç,t""lUuviJu, dedim ukomutanrm, bu era-

ta vizvermeye *,;;;;İfç,r,yol", karıya kıza dolanr-

,oİl".., Dedi «Ne;#;; Ö,İ'*, «izinleri keselim,» Şı_

rap bir emir, izinlet''l"İ]"j,l,, Ç"nkü efendim, neden,der_

"n"*Or'U"r hayran hayran dinliyorlardı,

<<Eferim,,ı.,,,."..k.,uatyevu,nedirayetyavu?>>
..Helbet, Xup"l", *-|in Çavuş,demişler buna ağam,>>

;İ;;, ulUuy Ui dediğini iki etmiyormuş yavu,)>

Talip Apaydnı
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«Hele buy"ur Hüseyin Çavuş, yi allahasen.>>
«Bit gün deüm, «Sayın albayım, kaza hallı şikiyetçi-

dir. Bazı subaylar gazinoda içki içiyorlar, sarhoşluk yrpryor-
lar. Bağırıp çağırıyorlar. Dedi «kimdir çavuş?»> Dedirn.<Aş
teğmen İrecep bey, Yüzbaşr Dursun bey, Teğmen Yasin
b.y...r, Dedi <<bana lapor et.»> Oturdum, çıt çıt çıt yazdım
makineyle...»>

«Vay canrna, hem de makineyle, k6tip gibi?»
<<Helbeet, ne sanıyon ya?>>

<<Sonra Hüseyin Çavuş?ı>
«Tam yazarken Yüzbaşı Dursun Bey üstüme geldi. Ne

yazdığımr şıp anladı. Dedi <,çavuşum bana lııyma. Çoluk ço-
cuğum var. Benim adımı otadan sil. Sana büyük iyilik yapa-
rlm.»

"Sildin mi2»
«Sildim, ne edeyim?ı>
<.Ule silmeseydin yavu. Dişmüş eline bir fırsat.ı»
<<Sonra ne İyİlİk yaptı sana?»
Hüseyin Çavuş gülerek gösterdi;
<.Aha bu altın dişleri yaptırdı.»>
<<Etme yavu, vay canına!ı>
«Götdün mü herifi?»>
.,Demek yüzbaşı dişi bunlar he? Zere canilm...»
«Ee, ötekiler ne oldu?»>
<<Ne olacak, şırapdak sürgün. Hem de Erzurumun so-

ğuğuna.>>

drk.r>

<<Deme? Emme olmuş be. Kah kah kah...,,
«Eyi olmuş eyi.>>

<.Ne edecen, alayı disipline sokmak için mecbur kal-

<<Helbeet. Yazife kardaşım. Ne yapsın başka? Görmez-
den gelemezki?»
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<<Gelemeez. Gelse bile gelemez.»>
<<Sonra ne o]ciu Hüseyin Çavus?»

. .<Ne olacak, albayımla el ete verdik,
alayı, Koca,t.l"a. birinciye geliyordu.'r:İr:rİİ:,] YaPtık

<,Ule eferim be. Her 
".r" 

doŞ".u, ,.oin gibisini val-la. Köyümüzün namusun, kr.turdt canım.»
<<Helbeet.»>

<,Bundan kelli Ovacıkl_ılat dursunlar bakalrm karşımz-da. Ve de |Af,ımızal6f bulsun]ar.>>
«Çay yokuşundan bu yana d,ageçsinler hele!»
Hi,iseyin Çavuş kaşlarnı çattr,
<<Çay yokuşuna gene mtidabale ediyorlar mı yoksa? diyesordu.

Belıit emmi:
<<Ne demek ola.Hüseyin Çav,rş, dedi. Sen gideli Ova-cıklılar b_izi tavşan gibi gstıtdıl-.g"l. lV.raeyse gelip evle-rimizin damlarına girecekler. Yayla lıera bıtakmaülar bize.,
<<Yaa?>>

_ <<He ya. Arkalarıru dayadılat Reise. Dayadılar Gaıako-la,.Day_adı|ar Gaymakama. Dee zeıgin l.ar. arl.rl, köy. Patapul onlarda. Abuvak tuttulaf, hik; Jo-*.arlur... Çay yo-kuşunu değil, aha burnumuzun dibindekİ Akyazıyabile çık-tı|at.»

«Ne demek o?»>

Gayri medet senden oğııl. Başımızı vutmad_ığlmız yefkalmadı. 
_Hep boşa çıktı. Aİkam, İ"lr.'P*^mız yok. Ağzı]Af edecek adamımız },ok...»

Köylüler doğrulaülar;
<<Yok ya, yok.>>

<<Ama sen geldin gayri,>> dedi biri.
«Geldin ya geldin, Çok iyi oldu.»>
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..Koca bi alayın yazlcl çavuşu",)>

<<Bundan kelli başımızda gayri sen varsln, Bize arka ol,

'**:tl'.lff },ul,tu,l,g, da verek, Aha möhürler,»

Hüsen Ç,u,ş atşii""tiy"a,, Ağır ağır,başını salladı,

.,Altından kalkarız ulİ"h", izniyle,» dedi,

*gil.", Kalkabilir miyik? >>

.,Ka.lkarız, Hiç düşünmeyin,»>_ . i

«Helbet k^lk";;, lİ;,nJ, kul",i, değilik ya? Başta

"' "],1;};'lfflİ;;; doyur Hüseyin çavuş, susun uşakıar!

Susun da karnınr bi dovursun,>>

<<Doyursun ," d;;'";;;;, O b':..,:| tizrm olacak,»

Ağır ağır "l,v,j,, 

-Pr,şüne 
düşüne çiğniyordu, Hep

'u":,'JU'#l1* oıu"ı, heri{e bi ıiflar. düz ki Hüseyin

Çowş, şaşıp kalsın;İ;;; kalsın da biraz aklmı başına

alsın.ı> . .._^j:_ pı-;* kırk vıllrk
<<Hee.Alsındab\razdoğruişgörsün.Bizimkırkylllık

meramlzl Ovacıklılara yedirmesin,ı>

<<Yedirirse zıkkım olsun,»>

<,Olsun ya, oisun,»,

Hüseyin çavuş karnrnı doyurmuştu,_

.Ş""UUi- ştikür, diyerek geri çekildi,»

<<Leğen ıbrık getirin ulen, yüruyunı»>

oK"]," nasr olsun çavuşum?»>

<.Srgara buyur hele,>>

<<Yok,»> d,di H;;ln Çavuş kısaca, Elini geri salladı,

<<Srgara rflıga;ıa içmem,»>

<<Kave?>>

<,Kave de içmem,»>-'.*, 
*İını yeyim, Gördün mü adamr?ı>

ı
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<(Koca bi alayın yazrcr çavuşu olsun da §ıgara, have iç-
mesin? Pıravo valla.»>

«Helbeet.>>

<<Sen otur çavuşum. Zahmet etme, Leğen ıbrık getitsin-
ler. ı>

"Yok. Tuvalete gideceğim.,>

.,Tuvalet ne lan? Sen otur çavuşum, onu da getirsinler.ı>
Gülümseyerek dışarı çıktı.
.,Hay maşallah, köyümüzden şöyle bi adam yetişti ya,

gözüm açık gitmez gayri.»>

<<Helbeet.»>

<<Yörüyüşü, bakışı, konuşuşu... baya bi adam gibi ya-

vu.»
<<He ya.»>

«Bu bizim yayla işine mutlak bi çare bulacak gibi. Ne
ders:niz, ha?ı>

<<Bulacak bulacak. Muhakkak bulacak. Koca bi alayın
yazrcr çavuşu olsun da bulamasın? Kimbilir ne sözler, ne
ilimler öğtenmiştir oralarda?»>

<<Bizim köyde yok emme başka kOylerde var, belli belir-
siz bi çavuş bile ne çok şeyler biür. Görmeüniz mi? Değil
böyle yazıcı çavuşu?ı>

.,Helbeet. Abukat yarunda kaç para bizim çavuşun?
Yann çıkat tee Vaünin makamına, yakasrna yaptşf...»

<.He valla. Yapışır. Yapışır da bırakmaz. Kim bilir ne-

ler der?
«Ne diyeceğini gayri biz bilemek.»>

<,Helbet bilemek."
Hüseyin Çavuş girince sustular. Kimisi ayağa kalktı.

Kimi yet gösterdi. Elini ak bir şehirli mendiliyle siliyordu.
Köylüler mendile baktılar. Bazısı <<vay canlna,)> dedi içinden
<<Emme yağlık be. Beyleiin paşaların yağİığı da anca biiyle
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olur.»>

Gene baş köşeye oturttular. Hep önüne balryordu.
Önemli bir şey düşünüyor gibiydi. Diliyle ağzını temizledi.
Ökstlrdtl. Hep ona bakıyorlardı,

<<Olmazsa ben albayıma yazar|m, dedi. O bir emir ve
rir. İşi düeltir.»

Birbirine baktılar;
oŞey... Olurmu dersin? Askeriye sivil işine emir vere-

bilir mi?>>

«Vetebilir tabi. Niye veremesin? Kocarnan albay.»>

«Şimdi zarıan değişti komşular. Belki verir, ne biliyo,
nuz? »>

.,İyi ya, yaz öyleyse oğul, Hemen yaz. Madem seni sevi-

yor, elİnden gelİr bİr şeyse, senİn hatırına yapıversİn. Önce
Allah, sonra sana güveniyoruz de. Bizim komşuların çok se-

lAmı var de. Yatıp kalkıp dova ediyorlaı de.»

<<Olur olur, derim,»>

<<O diyecek lifi bulur gayri canım. Kocaman y^z|ü ça,
vuş daa...»>

<<Helbeet. . . »>

o
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